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旷野 的 呼喊 


黄 河 


莫 壮 的 黄土 层 茫 藻 地 顺 着 黄河 的 北岸 延展 下 去 ， 河 水 在 
完全 是 银白 色 ， 而 在 近 处 ， 它 们 则 扭 绞 着 
旋 郑 着 和 鱼鳞 一 样 。 帆 船 ， 那 么 奇怪 的 帆船 ! 简直 和 蝴蝶 的 
4 J rr 一 条 和 白 的 , 一 条 蓝 的 , 再 一 条 灰色 的 ， 
而 后 也 许 全 帆 是 的， 也 许 全 帆 是 灰色 的 或 蓝 色 的 。 这 些 帆 
船 一 只 排 着 一 只 ， 它 们 的 行走 特别 迟缓 ， 看 上 去 就 象 停止 了 

一 样 。 除 非 天 空 的 太阳 ， 就 再 没有 比 这 些 镶 着 花边 的 帆 更 明 
朗 的 了 ， 更 能 够 腕 惑 人 的 感觉 的 了 。 

载 客 的 船 也 从 这 边 陆续 地 出 发 ， 大 的 ， 小 的 ， 还 有 载 着 
货物 的 ， 载 着 马匹 的 。 还 有 些 响 着 铃 子 的 ， 呼 叫 着 的 ， 乱 翻 
着 绳索 的 。 等 两 只 船 在 河 心 相遇 的 时 候 ， 水 手 们 用 着 过 高 的 
WR. HLTA MiG: 太阳 大 不 大 ， 风 紧 不 紧 ， 或 者 说 
水 流 急 不 急 ， 但 也 有 时 用 过 高 的 声音 彼此 约定 下 谁 先行 ， 谁 
后 行 。 总 之 他 们 都 是 用 着 最 响亮 的 声音 , 这 不 是 为 了 必要 ,好 
象 对 于 黄河 他 们 在 实行 着 一 种 约束 。 或 者 对 于 河水 起 着 不 能 
控制 的 心情 ， 而 过 高 地 提拔 着 自己 。 


在 潼关 下 边 ;在 黄土 层 上 健 着 的 城 围 下 边 ， 孩 子 们 和 妇 
人 用 着 和 狗 尾巴 差不多 的 小 得 可 怜 的 扫 蚌 在 扫 着 军队 的 运输 
队 撤 留 下 来 稀 零 的 ， 被 人 纷争 着 的 ， 深 在 平平 的 河滩 上 的 几 
颗 豆 粒 或 麦 称 。 河 的 对 面 就 象 孩 子 们 的 玩具 似 的 ， 在 层 层 普 
AH: BA EWU LI EIR BA ARE. Dk 
车 ， 平 和 地 ， 又 急 喘 地 吐 着 白 汽 ， 仿 佛 一 队 受 了 伤 的 小 母 猪 
样 的 在 摇 摇 摆 摆 地 走 着 。 车 上 同 猪 印 子 -- 样 打上 两 个 淡 褐 色 
的 字 印 ， 同 蒲 。 

黄河 的 唯一 的 特征 , 就 是 它 是 黄土 的 流 , 而 不 是 水 的 流 。 
照 在 河面 上 的 阳光 反射 的 也 不 强烈 。 船 是 四 方形 的 ， 如 同 在 
泥 上 滑行 ， 所 以 运行 的 迟滞 是 有 理由 的 。 

早晨 、 太 阳 也 许 带 着 风沙 ， 也 许 带 着 晴朗 来 到 潼关 的 上 
室 ， 它 抚摸 遍 了 那 广大 的 土屋 ， 它 在 那 终 年 型 迷 着 的 静止 在 
风沙 里 边 的 土 层 上 用 晴朗 给 涂 上 一 种 透明 和 纱 一 样 的 光彩 ， 
又 好 象 月 光 在 八 月 里 照 在 森林 上 一 样 , 起 着 远古 的 , 悠久 的 ， 
水 不 能 够 磨灭 的 悲哀 的 雾 障 。 在 夹 对 的 黄土 床 中 流 走 的 河水 
相同 ， 它 是 偷渡 着 政 军 的 关口 ， 所 以 昼夜 地 匆忙 ， 不 停 地 和 
泥 沙 争斗 着 。 年 年 月 月 ， 日 日 夜 夜 ， 时 时 刻 刻 ， 到 后 来 它 自 
己 本 身 就 绞 进 泥 沙 去 了 。 河 里 就 只 见 了 泥 沙 。 所 以 常常 被 诅 
RRIF) BRO. TH, RBM, CS 
卷 走 一 切 生 命 的 河 ， 这 河 本 身 就 是 一 个 不 幸 。 

现在 是 上 午 ， 太 阳 还 与 人 的 视线 取 着 平视 的 角度 ， 河 面 
上 是 没有 雾 的 ， 只 有 劳动 和 争 渡 。 

正月 完了 , 发 酥 的 冰 排 流下 来 ， 互 相 击 撞 着 , 也 象 船 人 
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iM. 一片 一 片 的 。 可 是 船上 又 象 堆 着 雪 ， 和 象 堆 起 来 的 一 袋 袋 
白色 的 洋 面 。 从 这 边 河 岸 运转 到 那 边 河岸 上 去 。 
交 胡 子 的 船 ， 正 上 满 了 肥 硕 的 袋子 ， 预 备 开 船 了 。 

可 是 他 又 犯 了 他 的 老 毛 病 , 提 着 砂 做 的 酒 壶 打 酒 去 了 .他 
不 放心 别 的 撑 篇 的 给 他 打 酒 ， 因 为 他 们 常常 走 在 半路 稚 持 不 
住 ， 空 嘴 白 舌 ， 就 仰 起 脖 儿 吧 了 一 口 ， 或 者 把 钱 知 下 一 点 儿 
去 喝 碗 羊 汤 ， 不 足 的 分 量 ， 用 水 来 补足 。 净 胡子 只 消 用 舌头 
板 一 压 ， 就 会 发 现 这 些 年 青 人 们 的 花头 来 的 ， 所 以 回回 是 他 
自己 去 打 酒 。 

水 手 们 ， 备 好 了 纤 绳 ， 备 好 了 篇 子 ， 便 攀 起 膝盖 来 坐 下 


几 是 水 手 没 有 不 愿意 靠 岸 的 ， 不 管 是 海航 或 是 河 航 。 但 
旦 ， 儿 是 水 手 ， 也 就 没有 一 个 愿意 等 人 的 。 

因为 是 净 明 子 的 船 ， 非 等 不 可 。 

“DREARY DRG, SESE EWS BABEL” PIMP HE 
SEM REE ETT bee. BESET. MIC AAA Pe, ， 直 到 
坐 在 船 板 上 ， 啊 开 大 嘴 在 笑 着 。 

忽然 ,一 个 人 ， 满 头 大 汗 的 , 背 着 个 小 包 也 没 打 招呼 ， 踏 
上 了 五 寸 宽 那 条 小 踏板 ， 就 跳 上 船 来 了 。 

“下 去 ， 下 去 ! 上 水 船 ， 不 让 客 !” 


“下 去 ， 下 去 ! 上 水 船 ， 不 让 客 !1” 
“让 一 让 吧 ， 我 帮 着 你 们 打 船 。……” 
“这 可 不 是 打 野 鸭子 呀 ， 下 去 !” 水 手 看 看 上 来 的 是 一 个 
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“是 , 老乡 ， 上 水 船 ， 吃 力气 , 这 黄河 可 不 同 别 的 河 …… 
撑 杆 一 下 去 就 是 一 身 汗 。” 

“老乡 们 ! 我 不 是 白 坐 船 ， 当 兵 的 还 怕 出 力气 吗 ? 我 是 过 
河 去 赶 队伍 的 。 天 太 早 ， 摆 渡 的 船 哪 里 有 呢 ? 老 乡 ， 我 早早 
过 河 好 赶路 的 ……” 他 说 着 就 在 洋 面 袋子 上 靠 着 身子 ， 那 近 
乎 圆 形 的 脸 还 有 一 点 发 光 ， 那 过 于 长 的 头发 在 帽子 下 面 象 是 
帽子 被 镶 了 一 道 黑 边 。 

“八路 军 怎么 单 人 出 发 的 呢 ??” 

“我 是 因为 老婆 死 啦 , 误 了 几 天 …… 所 以 着 急 要 快 赶 的 .” 

“哈哈 ! 老婆 死 啦 还 上 前 线 .” 于 是 许多 笑 上 志 跳 跃 在 绳索 
和 撑 杆 之 间 。 

水 手 们 因为 趣味 的 关系 ， 相 瑟 地 高 声 地 加 着。 同时 准备 
着 张帆 准备 着 脱离 开 河 岸 ， 把 这 兵书 似乎 是 忘记 广 ， 也 似 
平 允许 了 他 的 过 渡 ， 

“这 老头 子 打 酒 在 酒店 虫 睡 卫 “党 啦 你 看 他 那个 才 
HE A AY FEF one HR AE Se EAT Ly A SEE MT eee” 

“不 对 。 你 说 的 不 对 ， 右 头 就 挂 在 他 的 脚跟 上 。” 

那 老头 子 的 小 酒 壶 象 - 块 镜子 或 是 一 片 蛤 是 充 闪 夕 在 他 
的 胸 前 。 微 微 有 点 温暖 的 阳光 和 黄河 上 党 有 的 搓 乱 而 没有 六 
向 的 风 丝 在 他 的 周围 里 荡 。 于 是 他 混 着 沙土 的 头发 跳 荡 得 和 
干草 似 的 失去 了 光彩 。 

“FE RAB” 

。6。 


这 是 黄河 上 专 有 的 名 词 ， 若 想 横 渡 ， 必 得 先 上 行 ， 而 后 
下 行 。 因 为 河水 没有 正路 的 缘故 。 

交 胡 子 的 脚板 一 路 上 船 身 ， 那 种 安 适 ， 把 握 ， 丝 毫 其 他 
的 欲望 可 使 他 不 宁静 的 可 能 都 不 能 够 捉 住 他 的 。 他 只 发 了 和 
号 令 似 的 这 一 句 话 ， 而 后 笑 纹 就 自由 地 在 他 皱纹 不 太 多 的 眼 


角 进 流 展 开 来 。 而 后 他 走 下 舵 室 去 , 那 是 一 个 黑 黑 的 小 屋 , 在 
船尾 的 舱 里 ， 里 面 象 是 供 着 什么 神 位 ， 一 个 小 合子 前 有 两 条 
红色 的 小 对 联 。 


“ 往 上 放 黑 !1” 

这 声音 因为 河上 的 冰 排 咯 铃 铃 地 作 响 的 反应 显得 特别 粗 
HI Al GEE 

之 船上 有 和 坐 闲 船 的 ， 老 间 ， 你 没 看 见 2” 

“ 团 得 让 他 下 去 ,多 出 一 分 力量 可 不 是 亲 着 玩 的 …… 在 哪 
地 方 ? 他 在 哪 地 方 ?” 

那 灰 色 的 兵士 ， 他 向 着 阳光 微 筑 : 


“在 这 里 ， 在 这 电 ……” 他 手中 拿 着 迭出 的 长 村 站 在 角 关 
lie 
“See Je Reve DMIF AD EL SPR. “去 去 


Breet Revered Pf Reve RHE, FER EAA. vy 
是 这 河上 也 不 是 没有 兵 船 :” 

向 胡 子 是 山东 人 ， 十 多 年 以 前 因为 黄河 涨 大 水 才 逃 到 山 
西 的 。 所 以 山东 人 的 火 性 和 粗鲁 还 在 他 身上 常常 出 现 。 

“你 是 哪个 军队 上 的 ?” 

“我 是 八路 的 。” 


“八路 的 兵 ， 是 单个 出 发 的 吗 ?? 


“我 的 老婆 生病 ， 她 死 啦 ，……: 我 是 过 河 去 赶 队伍 的 。” 

“ 喇 !” 交 胡子 的 小 酒 壹 还 捏 在 左手 上 。 

“那么 你 是 山西 的 游击 队 啦 …… 是 不 是 ?” 闪 胡子 把 酒 壶 
放下 了 。 


在 那 士兵 安然 地 回答 着 的 时 候 ， 那 船 板 上 完全 流动 着 笑 
声 ， 并 且 分 不 清楚 那 笑 声 是 恶意 的 还 是 善意 的 。 

“老婆 死 啦 还 打仗 ! 这 年 头 ……” 

净 胡 子 走 上 船 板 来 ， 

“你 们 ， 你 们 这 些 东 西 ! 七 嘴 八 舌头 ， 赶 快 开 船 吧 ! ”他 
亲手 把 一 只 面粉 口袋 抬 起 来 , 他 说 那 放 的 不 是 地 方 ,“ 你 们 可 
不 知道 ， 这 面粉 本 来 三 十 斤 ， 因 为 放 的 不 是 地 方 ， 它 会 让 你 
费 上 六 十 斤 的 力量 ,” 他 把 手 遮 在 额 前 ， 向 着 东方 照 了 一 下 : 

“天 不 早 啦 ， 该 开 船 啦 .” 

于 是 撑 起 花色 的 帆 来 ， 那 帆 象 翡 尉 鸟 的 翅 子 ， 象 蓝 蝴 蝶 
的 翅 子 。 

水 流 和 绳子 似 的 在 撑 杆 之 间 捏 绞 着 。 在 船 板 上 来 回 跑 着 
的 水 手 们 把 汗 珠 被 风 扫 成 碎 沫 而 掠 着 河面 。 

净 胡 子 的 船 和 别 的 运 着 军粮 的 船 禹 远 地 相 距 着 。 尾 巴 似 
的 这 只 孤 船 系 在 那 排 成 队 的 十 几 只 船 的 最 后 。 

黄河 的 土 层 是 那么 原始 的 ， 单 纯 的 , 干枯 的 ， 完 全 缺乏 
光彩 地 站 在 两 岸 。 正 和 阁 胡 子 邦 没有 光彩 的 胡子 一 样 ， 土 层 
是 被 河水 、 风 沙 和 年 代 所 造成 ， 而 净 胡 子 那 没 有 光彩 的 胡子 
则 是 受 着 这 风沙 的 迷 漫 的 缘故 。 

。8 。 


“你 是 八路 的 …… 可 是 你 的 部 队 在 出 西 的 名 一 方面 > 乱 家 
Bite pd.” 

“老乡 ! 昕 你 说 话 是 山东 日 音 ， 过 来 多 年 啦 ?” 

“ 没 多 少年 ,十 几 年 ……… 俺 家 那 边 就 是 游击 队 保卫 着 …… 
都 是 八路 的 ， 都 是 八路 的 ……” 阅 胡子 把 棕色 的 酒杯 在 嘴唇 
上 湿润 了 一下， 嘴 层 不 断 地 发 着 光 ， 他 的 喝酒 ， 象 是 并 没有 
走 进 喉 史 去 ， 完 全 和 和 一 神 形 式 一 样 。 但 是 他 不 断 地 浸染 着 他 
的 晓 展 。 财 丹 展 在 说 话 的 时 候 好 象 两 块 小 锡 片 在 跳动 震 : 

“都 是 八路 的 …… 俺 家 那 方 面 都 是 八路 的 ……: g 

他 的 胡子 和 春天 快 变 脱落 的 牛 毛 似 的 疏散 和 松 放 ， 他 的 
丝 的 近乎 灰色 的 脸 象 是 用 泥土 塑 成 的 ， 又 象 是 在 密 里 边 被 烧 
炼 过 ， 显 着 结实 ， 坚 硬 。 向 胡子 象 是 已 经 变 成 了 陶器 。 

“八路 上 的 ……?” 他 招呼 着 那 兵 主 :“ 你 放下 那 撑 杆 吧 2k 
看 你 不 会 撑 , 白费 力气 …… 这 边 来 坐 坐 , 喝 - 一 碗 茶 ，…… 
才 他 说 过 的 那些 去 去 去 …… 现 在 变 成 来 来 来 了 :“ 你 来 取 , 这 
河 的 水 性 特别 ， 与 众 不 同 ，…… 你 是 白费 力气 ， 多 你 一 个 人 
坐 船 不 算 嘛 !” 

船 行 到 了 河 心 ， 冰 排 从 上 边 流 下 来 的 声音 好 象 古琴 在 双 
六 着 似 的 。 净 胡子 坐 在 舱 里 佛 合 旁边， 舵 柄 虽然 拿 在 他 的 手 
中 , 而 他 留意 的 并 不 是 这 河上 的 买卖 ， 而 是 “家 ”的 回 念 。 直 
到 水 手 们 提醒 他 船 已 走 上 了 和 急流， 他 才 把 他 关于 家 的 谈话 放 
下 。 但 是 没 多 久 ， 他 又 零 零乱 乱 地 继续 下 去 …… 

“ 赵 城 , 起 城 做 住 了 八 年 啦 ! 你 说 那 地 方 要 紧 不 要 紧 ? 去 
年 冬天 太原 下 来 之 后 ， 说 是 临汾 也 不 行 了 …… 赵 城 也 更 不 行 
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啦 …… 说 是 非 到 风 陵 渡 不 可 …… 这 时 候 ……* 就 有 赵 城 的 老乡 
去 当 兵 的 …… 还 有 一 个 邻居 姓 王 的 那 小 伙 子 跟着 八路 军 游击 


队 去 当 伙 夫 去 啦 …… 八 路 军 不 就 是 你 们 这 一 路 的 吗 ? ……… 那 
小 伙 子 我 还 见 着 他 来 的 呢 ! 胸 臂 上 也 挂 着 这 “八路 ”两 个 字 。 
后 来 又 听 说 他 也 跟着 出 发 到 别 的 地 方 去 了 呢 ! cree 本 是 你 
说 …… 赵 城 要 紧 不 要 紧 ? 俺 倒 没 有 别 的 牵挂 ， 就 是 俺 那 护 了 
太 小 ， 带 他 到 这 河上 来 吧 ! 他 又 太 小 ， 不 能 做 什么 …… wi 


娘 在 家 吧 …… 义 怕 日 本 兵 来 到 杀 了 他 .这 过 河 耀 难 的 笛 ， 
俺 这 船 就 是 载 着 面粉 过 来 ， 再 载 着 难民 回去 … Aes 
啼 啼 的 老 的 小 的 …… 真 是 除了 去 当 兵 .于 什么 都 没有 心思 !” 
“老乡 ! 在 赵 城 你 算是 安家 立业 的 人 啦 , HBA RET 
亩 地 啦 ?” 兵 士 面前 的 茶杯 在 冒 着 气 。 
“ 那 能 够 说 到 房子 和 地 ! 跑 了 这 些 年 还 是 穷 跑 腿 …… 所 好 
A MARIE BEF WE.” 
“FAB LL As Be I AS OL AR 2” 
“哪里 有 了 啦 ? 都 给 黄河 的 水 卷 去 啦 !” 阁 胡子 擦 了 一 下 自 
己 的 胡子 ， 把 他 旁边 的 酒杯 放 在 酒 壶 口上， 他 对 着 舱 口 说 : 
“你 见 过 黄河 的 大 水 吗 ! 那 是 民国 几 年 …… 那 就 铺 天 站 地 


的 来 了 ! 白 亮 亮 地 ， 哗 唑 地 …… 和 野牛 那么 叫 着 …… 吊 东 闭 
黄河 可 不 比 这 潼关 …… 几 百 里 ， 几 十 里 一 漫 平 。 黄 河 -到 漳 
关 就 没有 气力 啦 …… 看 这 山 …… 这 大 土 崖 子 …… 就 是 它 想 要 
铺天盖地 又 怎么 能 …… 可 是 山东 就 不 行 啦 …… 你 家 是 哪里 ? 
你 到 过 山东 ?” 

“我 没 到 过 ， 我 家 就 是 山西 …… 洪 洞 ……” 
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“家 里 都 有 什么 人 ? 咱 两 家 是 不 远 的 …… 喝 茶 , 喝 茶 …… 
呵 …… 阿 "…w” 老 头子 为 着 高 兴 ， 大 声 地 向 着 河水 吐 了 一 口 


“我 这 回 要 赶 的 部 队 就 是 在 赵 城 …… 洪 洞 的 家 也 都 搬 过 
河 来 了 本 2 

“你 去 的 就 是 赵 城 , 好 ! 那么 ……” 他 从 舵 柄 探 出 船 外 的 
那个 筷 道 口 看 出 去 …… 河 水 简直 就 是 黄色 的 泥浆 ， 深 着 ， 翻 
着 …… 绞 绕 着 …… 舵 就 在 这 浊 流 上 打击 着 ， 

“好 ! 那么 ……” 他 站 起 来 摇 着 舵 柄 ， 船 就 快 靠 岸 了 。 

这 一 次 渡河 ， 阁 胡子 觉得 渡 得 太 快 。 他 擦 一 擦 眼睛 ， 看 

看 对 面 的 土屋 ， 是否 来 到 了 河岸 ? 

“好 ， 那 么 。” 他 想 让 那 兵士 给 他 的 家 带 一 个 信和 回去， 但 
义 觉得 没有 什么 可 说 的 。 

他 们 走 下 船 来 , 沿 着 河 身 旁 的 沙 地 向 着 太阳 的 方向 进发 。 
无 数 条 的 光 的 反 刺 击 撞 着 阀 胡 子 古铜色 的 脸面 ， 他 的 宽大 的 
近乎 方形 的 脚掌 把 沙滩 印 着 一 些 圆 圆 洼 陷 。 

“你 说 赵 城 可 不 要 紧 ? 我 本 想 让 你 带 一 个 口 信 去 …… 等 到 
饭馆 喝 两 忠 ， 咱 二 人 谈 说 谈 说 ……” 

风 陵 渡 车 站 附近 ， 层 层 转 转 的 是 一 些 板 棚 或 席 棚 ， 里 边 
冒 着 气 ， 响 着 勺子 ， 还 有 一 种 油 香 夹杂 着 一 种 咸 味 在 那 地 方 


RB « 

一 盘 炒 豆腐 ， TOA ATH iE. 

“你 要 吃 什么 ,你 只 管 吃 …… 俺 在 这 河上 多 少 总 比 你 们 当 
兵 的 多 赚 两 个 …… 你 只 管 吃 …… 来 一 碗 面 片 汤 ， 再 外 加 半 斤 


elle 


锅 馆 …… 先 吃 着 ， 不 够 得 来 。 

风沙 的 卷 荡 在 太阳 高 了 起 未 的 时 候 ， 是 要 加 其 的 。 席 棚 
子 象 有 扫 晕 在 扫 着 似 的 ， 擦 控 地 在 凸 出 四 进 地 响 着 。 

交 硼 子 的 话 ， 和 一 串珠 子 似 的 咯 拉 路 拉 地 被 玩弄 着 ， 大 
风 只 在 席 棚子 间 旋 转 ， 并 没有 把 阅 刘 子 的 故事 给 穿 伤 。 


“evens Bi AY Ak KE A AR ABH RL AE 
ee EDRF RR SAAR, BE “来 大 


aoe eT 用 大 水 吓 蜡 孩子 就 象 用 老虎 一 样 使 
他 们 害怕 。 在 一 个 黑 沉沉 的 夜里 ， 大 水 可 真 的 来 啦 ， 驳 和 女 
ee seen “ 怕 不 要 紧 ， 我 活 四 十 多 岁 ， 大 小 也 
RAIL RABE A! RAS — 
jas PROG ZF ty IRS VLE SS eS a a | EO A oo 


以 后 就 是 狗 ， 狗 中 到 柴 弘 上 …… 在 闻 上 头 叫 着 a 再 以 后 就 
是 鸡 …… 它 们 那些 东西 乱 飞 着 …… 柴 堆 上 ， 墙 头 上 ， 狗 栏 子 
Bice 反正 看 不 见 ， 都 听 得 见 的 …… 别 人 家 的 也 是 一 样 。 还 


有 孩子 哭 ， 大 人 骂 。 只 有 岗子 ， 那 一 夜 到 天 明 也 没有 休息 一 
会 ， 比 平常 不 涨 大 水 的 时 候 还 高 兴 …… 赐 子 不 怕 大 水 ， 狗 也 
不 怕 ， 可 是 狗 到 第 二 天 就 瘦 啦 …… 也 不 愿 睁 眼睛 啦 …… 网 子 
ERM, HO) PAP MO AA! WSS 
那天 上 晚上 就 死 啦 ， 娘 也 许 是 第 二 天 死 的 。…… 

阁 胡 子 从 席 棚 通 过 了 那 在 锅 底 上 乱 响 着 的 炒菜 的 勺子 而 
看 到 黄河 上 去 。 

“这 边 ， 这 河 并 不 凶 。” 他 喝 了 一 忠 酒 ， 筷 子 在 辣椒 资 的 
小 碟 里 点 了 一 下 。 他 脸 上 的 筋肉 好 象 棕色 的 浮雕 经 过 了 陶器 
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的 制作 那么 坚硬 ， 那 么 没有 变动 。 
“小 孩子 的 时 候 , 就 听 人 家 说 , 离开 这 河 远 一 点 吧 ! 去 跑 
关东 吧 !( 即 东 三 省 ) 一 直到 第 二 次 的 大 水 …… 那 时 候 , 我 已 


东 俺 有 三 间 房 , 两 三 亩 地 …… 关 东 又 变 成 了 “满洲 国 ’。 赵 城 
俺 原本 有 一 个 叔叔 ， 打 一 封 信 给 俺 ， 他 说 那 边 ， 慢 慢 地 日 本 
人 都 想法 子 把 中 国人 治 死 ， 还 说 先 治 死 这 些 穷人 ， 依 着 我 就 
不 怕 ， 可 是 俺 老婆 说 俺 们 还 有 孩子 啦 ， 因 此 就 跑 到 俺 叔 权 这 
里 来 。 俺 叔叔 做 个 小 买卖 ， 俺 就 在 叔叔 家 帮 着 照料 照料 ……. 
慢 慢 地 活 转 几 个 钱 ， 租 两 亩 地 种 种 …… 估 还 有 个 儿 ， 俺 儿 一 
年 一 年 地 眼看 着 长 成 人 啦 ! 这 几 个 钱 没有 活 转 着 ， 俺 的 儿 死 
啦 ， 俺 叔 要 回 山东 。 把 小 买卖 也 收拾 啦 。 剩 下 俐 一 个 人 ， 这 
心里 头 可 就 转 了 圈子 …… 山 西 原来 和 山东 一 样 ， 人 们 也 只 有 
跑 关 东 …… 要 想 在 此 地 谋 个 生活 ,就 好 比 苍蝇 落 在 针尖 上 , 俺 
山东 人 体 性 粗 ， 这 山西 人 体 性 慢 …… 干 喻 事 干 不 惯 ……” 
“HEAL, 赵 城 可 还 离 火 线 两 三 百 里 , 许 是 不 要 紧 ……” 他 
向 着 兵士 “ 咱 中 国 的 局 面 怎么 样 ?” 听 说 日 本 人 要 夺 风 陵 


兵士 站 起 来 ， 挂 上 他 的 洋 瓷 碗 ， 油 亮 的 发 着 光 的 嘴 展 点 
燃 着 一 枝 香烟 ， 那 有 点 胖 的 手 骨节 四 着 小 坑 的 手 又 在 整理 着 
他 的 背包 。 黑 色 的 裤子 ， 灰 色 的 上 衣 ， 衣 襟 上 涂 着 油渍 和 灰 
生 。 但 他 脸 上 的 表情 是 开展 的 ， 愉 快 的， 平坦 和 和 希望 的 。 他 
讲话 的 声音 并 不 高 郎 ， 温 和 而 宽 弛 ， 就 象 他 在 草原 上 生长 起 


。13。 


来 的 一 样 : 

“我 要 赶路 的 ， 老 乡 ! 要 给 你 家 带 个 信 吗 ?” 

“ 带 个 信 ……” 阁 胡子 感到 一 阵 忙乱 , 这 忙乱 是 从 他 的 心 
底 出 发 的 , 带 什么 呢 ? 这 河上 没有 什么 可 告诉 的 。“ 带 一 个 口 
信 说 ……” 好 象 这 饭 铺 炒菜 的 勺子 又 搅乱 了 他 。“ 你 坐 下 等 一 


他 的 头 垂 在 他 的 一 只 手 上 ， 好 象 已 经 成 熟 了 的 转 葵 莲 重 
下 头 来 一 样 。 席 棚子 被 风 吸 着 凹 进 凸 出 地 好 象 一 大 张 海 所 球 
在 海面 上 。 勺 子 声 菜刀 声 ， 洗 院 的 声音 ， 前 前 后 后 喝 着 鞠 子 
声 。 小 驴 车 ， 马 车 和 最 子 车 拖 拖 搭 搭 地 载 着 军火 或 粮食 来 往 
着 。 车 轮 带 起 来 的 飞 沙 并 不 独 狂 ， 而 那 独 狂 着 的 ， 是 跟着 黄 
河 而 来 的 ， 在 空中 它 漫 卷 着 太阳 和 蓝天 ， 在 地 面 它 则 漫 卷 着 
沙 尘 和 黄土 . 漫 卷 着 所 有 黄河 地 带 生长 着 的 一 切 ， 以 及 死记 
的 一 切 、 

潼关 ， 背 着 太阳 的 方向 站 着 ， 因 为 土 层 起 伏 高 下 ， 看 起 
来 ， 那 是 微 黑 的 -- 大 群 , 象 是 烟雾 停止 了 ， 又 象 黑 云 下 降 了 ， 
又 象 一 大 群 兽 类 堆 集 着 蹲 伏 下 来 。 那 些 巨 兽 , 并 没有 毛皮 ,并 
RAH, RR TARRY a A HE SL PHY 
中 的 一 个 可 怕 记 忆 。 

风 陵 渡 则 面向 着 太阳 站 着 ,所 以 土 层 的 颜色 有 些微 黄 , 又 
有 些 发 灰 , 总 之 有 一 种 象 在 病 中 那 种 苍白 的 感觉 , 看 上 去 , 干 
涩 ， 无 光 ， 无论 如 何不 能 把 它 制 伏 的 那 种 念头 ， 会 立刻 压 住 
了 你 。 

站 在 长 城 上 会 使 人 感到 一 种 仅 惧 ， 那 恐惧 是 人 类 历史 的 
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(hit RRR! 而 站 在 黄河 边 上 所 起 的 并 不 是 丽 惧 ， 而 
是 对 人 类 的 一 种 默 泣 ， 对 于 病痛 和 荒凉 永远 地 诅 唤 。 

同 薄 路 的 火车 ， 好 和 象 几 匹 还 没有 睡 醒 的 小 蛇 似 的 饮 慢 地 
来 了 一 串 ， 又 慢 慢 地 去 了 一 串 。 

那 兵 土 站 起 来 向 向 胡子 说 : 

“我 就 要 赶 火 车 去 eens 你 慢 慢 地 喝 吧 easese Rah eeccee ” 

交 胡 子 把 酒杯 又 倒 满 了 。 他 看 着 杯子 底 上 有 些 泥 土 ， 他 
想 ， 这 应 该 倒 掉 而 不 应 该 喝 下 去 ， 但 当 他 说 完了 给 他 带 一 个 
家 信 ， 就 说 他 在 这 河上 还 好 的 时 候 ， 他 忘记 了 那 杯 酒 是 不 想 
喝 的 也 就 走 下 喉 呢 去 了 .同时 他 赶快 撕 了 一 块 锅 饼 放 在 嘴 里 ， 
We Se AT AR AKER AA. FRR AB 
块 钢 饼 上 突起 的 花纹 , 那 花 纹 是 画 的 “八卦 ”"。 他 还 认 出 了 那 
是 “ 乾 卦 ”"， 那 是 “ 坤 卦 ”。 

奔 向 同 蒲 站 的 兵士， 听 到 背后 有 呼唤 他 的 声音 

“站 住 ， conse th [Eas oo? 

他 回头 看 时 ， 那 老头 好 象 一 只 小 熊 似 的 奔 在 沙滩 上 : 

“我 问 你 , 是 不 是 中 国 这 回 打 胜 仗 , 老百姓 就 得 好 日 子 过 
m2” 

八路 的 兵士 走 回来 ， 好 象 是 沉思 了 一 会 ， 而 后 拍 着 那 老 
头 的 肩膀 : 

“是 的 ， 我 们 这 回 必 胜 …… 老 百姓 一 定 有 好 日 子 过 的 。?” 

ABE s 士 都 模糊 得 象 画面 上 的 粗壮 的 小 人 一 RY, A 
胡子 仍旧 在 沙滩 上 站 着 。 

痊 胡 子 的 两 脚 深 深 地 陷 进 沙滩 去 ， 那 圆 圆 的 涡 旋 埋 没 了 
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他 的 两 脚 了 。 


1938 年 8 月 6 日 。 汉口 


一 年 之 中 三 百 六 十 日 ， 
日 日 在 标 蔡 之 中 ， p< 
还 不 如 那 山上 的 飞 岛 ， 

YEAR Ho HS tA SE sh eee 


李 妈 从 那天 晚上 就 唱 着 曲子 ， 就 是 当 她 昕 说 金立 之 也 要 
出 发 到 前 方 去 之 后 ,金立 之 是 主人 家 的 卫兵 。 这 事 可 并 没有 
人 知道 ， 或 者 那 另 外 的 一 个 卫兵 有 点 知道 ， 但 也 说 不 定 是 李 
妈 自 己 的 神经 过 敏 。 

“本 妈 ， 李 妈 ……: ” 

当 太 太 的 声音 从 黑 黑 的 树 荫 下 面 传 来 时 ， 李 妈 就 应 着 回 
答 了 两 三 声 。 因 为 她 是 性 急 爽快 的 人 ， 从 来 是 这 样 ， 现 在 仍 
是 这 样 。 可 是 当 她 刚 一 抬 脚 ， 为 着 身 劳 的 一 个 小 竹 方 慕 ， 差 
一 点 没有 跌倒 ， 于 是 她 感到 自己 是 流 汗 了 ， 耳 末 热 起 来 ， 眼 
前 骨 了 一 阵 花 ， 她 想 说 : 

“SELES! 倒 考 !” 她 一 看 她 劳 边 站 着 那个 另外 的 卫兵 ， 她 
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就 没有 说 。 

等 她 从 太太 那 边 拿 了 两 个 茶杯 回来 ， 刚 要 放 在 水 里 边 去 
洗 ， 那 姓 王 的 卫兵 把 头 偏 着 : 

“ 李 妈 ， 别 心慌 ， 心 慌 什 么 ， 打 碎 了 杯子 。” 

“你 说 心慌 什么 ……” 她 来 到 嘴 边 上 的 话 没 有 说 , 象 是 生 
气 的 样子 ， 把 两 个 杯子 故意 地 撞 出 叮当 的 响声 来 。 

院 心 的 草地 上 ， 太 太 和 老爷 的 纸 烟 的 火光 象 一 条 小 花 似 
的 忽然 开放 得 红 了 。 忽 然 又 收缩 得 象 一 片 在 萎 落 下 去 的 花 片 。 
萤火虫 在 树叶 上 内 飞 ， 看 起 来 就 象 凭空 的 片 没有 依靠 的 被 风 
吹 着 似 的 那么 轻 飘 。 

“今天 晚上 绝对 不 会 来 警报 的 ，…… ”太太 的 椅 背 向 后 靠 
着 ， 看 着 天 空 。 她 不 大 相信 这 天 阴 得 十 分 沉重 ， 她 想 要 寻找 
空中 是 否 还 留 着 一 个 星子 。 

“太太 ， 警 报 不 是 多 少 日 子夜 里 不 来 了 么 ?” 李 妈 站 在 黑 
夜里 就 象 被 消灭 了 一 样 。 

“不 对 , 这 几 天 要 来 的 , 战事 一 过 九江 , 武汉 空袭 就 多 起 


“太太 ， 那 么 这 仗 要 打 到 哪里 ?也 打 到 湖北 ?” 
“ 打 到 湖北 是 要 打 到 湖北 的 ,你 没 看 见 金立 之 都 要 到 前 方 
去 了 吗 ??” 
“到 大 冶 ， 太 太 ， 这 大 冶 是 什么 地 方 ? 多 远 ?” 
“ 没 多 远 , 出 铁 的 地 方 , 金立 之 他 们 整个 的 特务 连 都 到 那 
李 妈 又 问 :“ 特 务 连 也 打仗 ， 也 冲锋 ， 就 和 别 的 兵 一 样 ? 
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了 务 连 不 是 在 长 官 劳 边 保卫 长 官 的 吗 ? 好 比 金立 之 不 是 保卫 
KAM EE AG?” 

“紧急 的 时 候 , 他 们 也 打仗 ， 和 别 的 兵 一 样 啊 ! 你 还 没 听 
金立 之 说 在 大 场 他 也 作 过 战 吗 !” 

李 妈 又 问 :“ 到 大 冶 是 打仗 去 !” 又 隔 了 一 会 她 又 说 :“ 金 
之 就 是 作战 去 ?” 

“是 的 ,打仗 去 ,保卫 我 们 的 国家 !” 

太太 没有 十 分 回答 她 ,她 就 在 太 太 旁 边 静 静 地 站 了 一 会 ， 
听从 太太 和 老爷 谈 着 她 所 不 大 理解 的 战局 ， 又 是 田家 镇 …… 
rd 足 什 么 镇 ae ada 

李 妈 离开 了 院 心 经 过 有 灯光 的 地 方 ， 她 忽然 感到 自己 是 
变 大 了 ， 变 得 就 象 和 院子 一 般 大 ， 她 觉得 她 自己 已 经 赤裸 裸 
地 欣 在 人 们 的 面前 。 又 仿佛 自己 偷 了 什么 东西 被 人 发 觉 了 一 
样 ， 她 慌忙 地 躲 在 了 暗 处 。 尤 其 是 那个 姓 王 的 卫兵 ， 正 站 在 
老爷 的 门厅 旁边 ， 手 里 拿 着 个 牙刷 ， 象 是 在 刷牙 。 


“讨厌 鬼 ， 天 黑 了 ,， 刷 的 什么 牙 ……” 她 在 心里 骂 着 ， 就 
走 进 厨房 去 ， 


一 年 之 中 三 百 六 十 日 ， 
HHEREZ4H, 

KA $e AP § ES. 

还 不 如 那 田 上 的 昨 虫 。 

还 不 如 那 山 上 的 飞鸟 ， 
BAR go AS LE ABE ho cee 


李 妈 在 饭 钢 旁边 这 样 唱 着 ， 在 水 桶 旁边 这 样 唱 着 ， 在 是 
衣服 的 竹 平 子 劳 边 也 是 这 样 唱 着 。 从 她 的 粗 手指 骨节 流下 来 
的 水 滴 ， 拒 她 的 裤 腿 和 她 的 玉 蓝 麻布 的 上 衣 都 印 着 轿子。 在 
她 的 深 红 而 微 黑 的 嘴 层 上 闪 着 SE, RE AY AT 
1K 2 BB HE 

RSM EKER Pia, PRATT. Ai Oe 
AYE, MRE HAD Ae EE AB a. SR bh fa 
HE POR AYE S809 RO. 2a 2A LF PB AY eA 1 
LEA DL iid. ROR AINE, 3 A EY 

75 SG He AE A EE aS eh ET 
ASE LE, nj teow AGES : 

“BENG TEMG + SRM ARIAL eee 6 

可 是 现在 她 就 象 没有 看 见 它 们 ， 来 往 的 拿 着 竹 笔 子 经 过 
的 时 候 ， 她 不 经 意 地 把 竹竿 子 撞 了 箱 萄 芯 ， 那 浮 浮沉 沉 的 反 
着 的 叶子 , REPO CA EM, 而 那 萌 影 还 在 地 上 摇 了 多 时 。 

李 妈 的 忧郁 的 声音 , 不 但 从 曲子 声 发 出 , 就 是 从 勺子 , 盘 
FF WHAT. aA. AAR 
AM TE. TE ARO SEAN BES. RFRA SE AY 
子 ， 只 落 在 回忆 之 中 。 

白嫩 的 豆 菠菜， 有 的 还 带 着 很 长 的 须 子 ， 她 就 连 须 子 一 
同 前 炒 起 来 , 油菜 或 是 白菜 , 她 把 它 带 着 水 就 放 在 锅 底 上 , 油 
炸 着 菜 的 声音 就 象 水 煮 的 一 样 。 而 后 浅 浅 的 白色 盘子 的 四 边 
向 外 流 着 淡 绿 色 的 菜 汤 。 
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用 围裙 拱 着 汗 ， 在 她 正 对 面 她 平日 挂 在 墙 上 的 那 块 镜子 
里 边 ， 反映 着 仿佛 是 受惊 的 ， 仿 佛 是 生病 的 ， 仿 佛 是 刚刚 被 
幸福 离弃 了 的 年 青 的 山羊 那么 沉寂 。 

李 妈 才 二 十 五 岁 ， 头 发 是 黑 的 ， 皮 肤 是 坚实 的 ， 心 脏 的 
跌 动 也 和 她 的 健康 成 和 谐 。 她 的 鞋 尖 常常 是 破 的， 因为 她 走 
路 永远 来 不 及 举 平 她 的 脚 ， 门 坎 上 ，, 煤 堆 上 , 石 阶 的 边沿 上 ， 
她 随时 随地 的 畅快 地 中 着。 而 现在 反映 在 镜子 里 的 李 妈 不 是 
那个 原来 的 李 妈 ， 而 是 另外 的 李 妈 了 ， 黑 了 ,沉重 了 ， 哑 嘲 
六 

把 吃饭 的 家 具 摆 齐 之 后 ， 她 就 从 桌子 边 退 了 去 ， 她 说 ， 
“不 大 舒服 ， 头 痛 。” 

好 面向 着 栏 栅 外 的 平静 的 湖水 站 着 。 已 经 伶 上 了 架 的 倭 
瓜 在 黄色 的 花 上 ， 有 蜜蜂 在 带 着 粉 的 花瓣 上 来 来 去 去 。 而 湖 
上 打 成 片 的 肥大 的 莲花 叶子 ， 每 一 张 的 中 心 顶 着 一 个 圆 圆 的 
水 珠 ， 这 些 水 珠 和 水 银 的 珠子 似 的 向 着 太阳 ， 淡 绿色 的 莲花 
苞 和 挂 着 红 嘴 的 莲花 苞 ， 从 肥大 的 叶子 的 旁边 站 了 出 来 。 

湖 边 上 有 人 为 着 一 点 点 家 常 的 菜 朴 除 着 草 ， 房 东 的 老 仆 
人 指 着 那 边 竹 墙 上 冒 着 气 一 张 排 着 一 张 的 东西 向 李 妈 说 ， 

“看 吧 ! 这 些 当 兵 的 都 是 些 可 怜 人 , 受 了 伤 , 自己 不 能 动 
手 ， 都 是 兄弟 们 在 湖 里 给 洗 这 东西 ， 这 大 的 毯子 ， 不 会 洗 净 
的 。 不 信 ， 过 到 那 边 去 看 看 ， 又 腥 又 有 别 的 味 ……” 

西边 竹 墙 上 晒 着 军用 毯 ， 还 有 些 草绿 色 的 ， 近 平 黄色 的 
军 衣 。 李 妈 知 道 那 是 伤 兵 医院 ， 从 这 几 天 起 ， 她 非常 厌恶 那 
医院 ， 从 医院 走出 来 的 用 棍子 当做 腿 的 伤 兵 们 ， 现 在 她 一 看 
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了 就 有 些 害 怕 。 所 以 那 老头 指 给 她 看 的 东西 ， 她 只 假装 着 笑 
笑 。 隔 着 湖 ， 在 那 边 湖 边 上 洗衣 服 的 也 是 兵士 ， 并 且 在 石头 


上 打 着 洗 着 的 衣裳 发 出 沉重 的 水 声 来 。'…… “vz BERR 
的 带子 ， 我 不 是 没 给 他 钉 起 吗 ? 真是 发 条 了 ， 他 一 会 不 是 来 
取 吗 ??” 


等 她 取 了 针线 勾 来 到 湖 边 , 隔 湖 的 与 路 上 , 正 过 着 军队 
唱 着 歌 的 , 混 着 灰 生 的 行列 , 金立 之 不 就 在 那 行列 里 边 吗 ? 李 
妈 神 经 质 的 ， 自 己 也 觉得 这 起头 非常 可 笑 。 

各 种 流行 的 军 葡 ， 李 妈 都 会 唱 ， 尤 其 是 那 名 “中华 民族 
到 了 最 危险 的 时 候 ”, 她 每 唱 到 这 一 句 , 她 就 学 着 军人 的 步伐 
走 了 几 步 。 她 非常 喜欢 这 个 歌 ， 因 为 金立 之 喜欢 。 

可 古今 大 她 厌 晋 他们 ， 她 把 头 低下 去 , 用 眼角 去 看 他 们 ， 
WASH BEART RT aT fe a RATA PA. 
不 能 向 如 。 

“ 李 妈 ……… 李 妈 。” 姓 王 的 卫兵 喊 着 她 , 她 假装 没有 昕 到 

“ 李 妈 ! 金立 之 来 了 。 

李 妈 相信 这 是 骗 她 的 话 ， 她 走 到 院 心 的 草地 上 去 ， 乐 中 
地 站 在 那里 。 王 卫兵 和 太 大 都 看 着 她 ， 

“ 李 妈 ， 没 有 吃饭 吗 ?” 

她 手 里 卷 着 一 半 事 腿 ， 她 的 嘴唇 发 黑 ， 她 的 眼睛 和 钉子 
一 样 的 坚实 , 不 知道 盯 着 她 面前 的 什么 。 而 另外 的 -- 半 右 腿 ， 
比 草 的 颜色 稍微 黄 一 点 ， 长 长 地 拖 在 草地 上 ， 拖 在 李 妈 的 脚 

Ps 
金立 之 晚上 八 点 多 钟 来 的 。 红 的 领 章 上 又 多 了 一 点 金龙 ， 
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原来 是 两 个 ， 现 在 是 三 个 。 在 太太 的 房间 里 ， 为 着 他 出 发 到 
前 方 去 ， 太 太 赏 给 他 一 杯 柠檬 茶 。 

“我 不 吃 这 茶 , 我 只 到 这 里 ……… 我 只 回来 看 一 下 。 连 长 和 
我 一 同 到 街 上 买 连 里 用 的 东西 。 我 不 吃 这 茶 …… 连 长 在 八 点 
一 刻 来 看 老爷 的 。” 他 灵敏 地 看 一 下 袖口 的 表 ,“ 现 在 八 点 , 连 
长 一 来 我 就 得 跟 连 长 一 同 归 连 ……… Ks 

接着 他 就 谈 些 个 他 出 发 到 前 方 ， 到 什么 地 方 ， 做 什么 职 
务 ， 特 务 连 的 连 长 是 怎样 一 个 好 人 ， 又 是 待 兵 多 么 真诚 …… 
太太 和 他 热诚 地 谈 着 . 李 妈 在 劳 边 又 拿 太太 的 纸 烟 给 金立 之 ， 
Ite vie: 

“现在 你 来 是 客人 了 ， 抽 一 文 吧 !” 

地 义 跑 去 把 时 腿 拿 米 , 摆 在 桌子 上 , 又 拿 在 手 里 又 打开 ， 
又 郑 起 来 …… 在 地 板 上 ， 她 几乎 不 能 停 稳 ， 就 象 有 风 的 水 池 
里 走 着 的 一 张 叶 子 ， 

他 为 什么 还 不 来 到 厨房 里 呢 ? 李 妈 故意 先 退 出 来 ， 站 在 
门 砍 旁边 咳嗽 了 两 声 ， 蜡 后 又 大 志和 堵 个 上 只 兵 讲 善 连 她 站 
己 也 不 知道 是 什么 意思 的 话 . 好 看 金立 之 仍 不 出 来 ， 她 又 走 
HERG Whit: 

“个 金 花 了 ， 等 从 前 方 回 来 , 大 概要 五 个 金 花 了 ,金立 
之 今天 也 换 了 新 衣 党 ,这 衣 崇 也 蚌 新 发 的 吗 ?” 

Zit: “PRAY.” 

李 妈 要 的 并 不 是 这 样 的 回答 。 李 妈 又 说 

“现在 八 点 五 分 了 ， 太 太 的 表 准 吗 ?” 

大 大 只 问 着 表 看 了 一 下 ， 点 一 点 头 ， 金 立 之 仍旧 没 有 注 
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意 。 
“RK, 我们 打仗 全 是 为 国家 , 连 长 说 , THAR, D 
作 亡 国 奴 ， RNA TBE, KE, ILA, RNY MAME 


金立 之 站 得 笔直 在 和 太太 讲话 。 

趁 着 这 功夫 ， 她 从 太太 房子 里 溜 出 来 ， 下 了 台阶 ， 转 了 
一 个 弯 ， 她 就 出 了 小 门 ， 她 去 买 两 包 烟 送 给 他 。 听 说 ， 战 壕 
里 烟 最 宝贵 。 她 在 小 巷子 里 一 边 跑 着 ， 一 边 想 着 她 所 要 说 的 
话 :“ 你 若 回 来 的 时 候 ， 可 以 先 找到 老爷 的 官厅 ， 就 一 定 能 找 
到 我 。 太 太 走 到 哪里 ， 说 一 定 带 着 我 走 。 再 告诉 他 ， 回 来 的 
时 候 ， 你 可 不 能 就 忘 了 我 ， 要 做 个 有 心 的 人 ， 可 不 能 够 高 升 
TTR, sa: ” 

她 在 黑 黑 的 巷子 里 跑 着 ,她 并 不 知道 她 自己 是 在 发 烧 . 她 
想起 来 到 夜里 就 越 热 了 ， 真 是 湖北 的 讨 大 的 天 气 。 她 的 背 次 
完全 浸 在 潮湿 里 面 。 

“还 得 把 这 块 钱 给 他 , 我 留 着 这 个 有 什么 用 呢 ! 下 月 的 工 
钱 又 是 五 元 。 可 是 上 前 线 去 的 ， 钱 是 有 数 的 ……” 她 隔 着 友 
党 捏 着 口袋 里 一 元 钱 的 票子 。 

等 李 妈 回 来 ， 金 立 之 的 影子 都 早 消失 在 小 巷子 里 了 ， 她 
站 在 小 巷子 里 喊 着 : 


远近 都 没有 回声 ， 她 的 声音 还 不 如 落 在 山 润 里 边 还 能 得 
到 一 个 空虚 的 反响 。 

和 几 年 前 的 事情 一 样 ， 那 就 是 九江 的 家 乡 ， 她 送 一 个 年 
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青 的 当红 军 的 走 了 ， 他 说 他 当 完 了 红军 回来 要 她， 他 说 那 时 
一 切 就 都 好 了 。 临 走时 还 送 给 她 一 匹 印 花 布 ， 过 去 她 在 家 里 
一 看 到 那 印花 布 她 就 要 啼哭 。 现 在 她 又 送 这 个 特务 连 的 兵士 
走 了 ， 他 说 抗战 胜利 了 回来 庚 她 ， 他 说 那 时 一 切 就 都 好 了 。 

还 得 告诉 他 :“ 把 我 工钱 都 留 着 将 来 安排 我 们 的 家 。 我 们 
的 家 。” . 

但 是 金立 之 已 经 走 了 ， 想 是 连 长 已 经 来 了 ， 他 归 连 了 。 

等 她 拿 着 纸 烟 ， 想 起 这 最 末 的 一 句 话 的 时 候 ， 她 的 背 崩 
被 凉 风 拍 着 ， 好 象 浸 在 凉水 里 一 样 ， 因 为 她 站 定 了 ， 她 停止 
了 ， 热 度 离开 了 她 ， 跳 跃 和 翻腾 的 情绪 离开 了 她 。 徘 徊 ， 鼓 
荡 着 的 要 破裂 的 那 一 刻 的 人 生 ， 只 是 一 刻 把 其 余 的 人 生 都 带 
走 了 。 人 在 静止 的 时 候 常常 冷 的 。 所 以 她 不 期 地 打 了 个 机 伶 
的 冷战 。 

李 妈 回头 看 一 看 那 黑 黑 的 院子 ， 她 不 想 再 走 进去 ， 可 是 
在 她 前 面 的 那 黑 黑 的 小 夫子， 招引 着 她 的 更 没有 方向 。 

她 终归 是 转 回身 来 ,在 那 显 着 一 点 苍白 的 铺 砖 的 小 路 ,她 
摸索 着 回来 了 。 房 间 里 的 灯光 和 窗帘 子 的 颜色 ， 单 调 得 就 象 
标 在 空中 的 一 块 布 和 办 在 空中 的 一 道光 线 。 

李 妈 打开 了 女仆 的 房 门 ， 坐 在 她 自己 的 床 头 上 ， 她 党 得 
虫子 今夜 都 没有 叫 过 ， 空 的 ， 什 么 都 是 不 着 边际 的 ， 电 灯 是 
无 缘 无 故地 悬 着 ， 床 铺 是 无 缘 无 故地 放 着 ， 窗 子 和 门 也 是 无 
缘 无 故地 设 着 …… 总 之 ， 一 切 都 没有 理由 存在 ， 也 没有 理由 
消灭 。…… 

李 妈 最 未 想起 来 的 那 一 句 话 ， 她 不 愿意 反复 ， 可 是 她 又 
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反复 了 一 遍 : 

“把 我 的 工钱 ， 都 留 着 将 来 安排 我 们 的 家 。” 

李 妈 早早 地 休息 了 ， 这 是 第 一 次 ， 在 全 院子 的 女仆 休息 
之 前 她 是 第 一 次 睡 得 这 样 早 ， 两 盒 红 锡 包 香 烟 就 睡 在 她 枕头 
的 旁边 。 

湖 边 上 战士 们 的 歌声 ， 虽 然 是 已 经 黄 氏 以 后 ， 有 时 候 隐 
隐 地 还 可 以 昕 到 。 

夜里 她 梦 见 金立 之 从 前 线 上 回来 了 。 “我 回来 安家 来 了 ， 
从 今 我 们 一 切 都 好 了 。” 他 打 胜 了 。 

而 且 金 立 之 的 头发 还 和 从 前 一 样 的 黑 。 

他 说 :“ 我 们 一 定 得 胜利 的 ,我 们 为 什么 不 胜利 呢 ， 没 道 
SH!” 

李 妈 在 梦 中 很 温顺 地 笑 了 。 


1938 年 10 月 31 日 。 


°26e 


旷野 的 呼喊 


风 撤 欢 了 。 

在 旷野 ， 在 远方 ， 在 看 也 看 不 见 的 地 方 ， 在 听 也 听 不 清 
的 地 方 ， 人 声 ， 狗 叫 声 ， 嘲 嘲 杂 杂 地 喧哗 了 起 来 。 屋 顶 的 草 
被 拔 脱 ， 墙 围 头 上 的 泥土 在 翻 花 ， 狗 毛 在 起 着 一 个 一 个 的 圆 
穴 ， 鸡 和 鸭子 们 被 刮 得 要 站 也 站 不 住 。 平 常 咀 鸡 撤 在 地 上 的 
谷 粒 ， 那 金黄 的 ， 闪 亮 的 ， 好 象 黄金 的 小 粒 ， 一 个 跟着 一 个 
被 大 风 扫 向 墙根 去 , 而 后 又 被 扫 了 回来 ,又 被 扫 到 房 榴 根 下 。 
而 后 混 着 不 知 从 什么 地 方 球 来 的 从 未 见 过 的 大 树叶 ， 混 同 着 
和 高 梁 粒 一 般 大 的 四 方 的 或 多 楼 的 沙土 ， 混 同 着 刚刚 被 大 风 
拔 落 下 来 的 红 的 、 黑 的 、 杂 色 的 鸡毛 ， 还 混同 着 破 布 片 ， 还 
KARR RR, DEAK EME, BH 
上 零乱 乱 地 挂 着 豆 粒 已 经 脱 掉 了 的 空 散 的 豆荚 ,一 些 红 纸 片 ， 
那 是 过 新 年 时 门 前 粘贴 的 红 对 联 一 一 三 阳 开 泰 ， 四 喜临门 
或 是 “出 门 见 喜 ” 的 条 子 , 也 都 被 大 风 撕 得 一 条 一 条 的 ， 
一 块 一 块 的 。 这 一 些 干燥 的 、 毫 没有 水 分 的 拉 杂 的 一 堆 ， 员 
啦 啦 、 呼 离 离 在 人 间 任 意 地 扫 着 。 刷 着 豆油 的 平滑 得 和 小 鼓 
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似 的 乡下 人 家 的 纸 窗 ， 一 阵 一 阵地 被 沙 粒 击 打 着 ， 发 出 铃 铃 
的 铜 声 来 。 而 后 ， 鸡 毛 或 纸 片 ， 飞 得 离开 地 面 更 高 。 若 遇 着 
茅草 或 树枝 ， 就 把 它们 障碍 住 了 ， 于 是 房 榴 上 站 着 鸡毛 ， 鸡 
毛 随 着 风 东 摆 一 下 ， 西 摆 一 下 ， 又 被 风 从 四 面 庄 着 ， 站 得 完 
全 笔直 ， 好 象 大 森林 里 边 用 野草 插 的 标记 。 而 那些 零乱 的 纸 
片 ， 刊 在 橡 头 上 时 ， 却 鸣 鸣 地 它 也 付 着 生命 似 的 叫喊 。 

陈 公公 一 推 开房 间 ， 刚 把 头 探 出 来 ， 他 的 帽子 就 被 大 风 
卷 跑 了 ,在 那 光 滑 地 被 大 风 完 全 扫 干 净 了 的 门 前 平 场 上 滚 着 ， 
深 得 象 一 个 小 西瓜 ， 象 一 个 小 车 轮 ， 而 最 象 一 个 小 风车 。 陈 
公公 和 追 着 它 的 时 候 ， 它 还 扑 扑 拉 拉 的 不 让 陈 公 公 追 上 它 ， 

“这 刊 的 是 什么 风 啊 ! 这 还 叫 风 了 吗 ! 简直 他 妈 的 ……” 

陈 公公 的 儿子 ， 出 去 已 经 两 天 了， 第 三 天 就 是 这 刮 大 风 
的 天 气 。 

“这 小 子 到 底 是 干什么 去 了 啦 ? 纳闷 …… 这 事 真 纳 
浆 ， ”于 是 又 带 着 沉吟 和 失望 的 口气 :“ 纳 闽 !” 

陈 公公 跑 到 瓜 田 上 才 抓 住 了 他 的 帽子 ， 帽 耳 打 上 深 着 不 
少 的 草 末 。 他 站 在 垄 陌 上 ， 顺 着 风 用 手 拍 着 那 四 个 耳 洒 的 帆 
子 , 而 拍 也 拍 不 掉 的 是 苑 子 的 小 刺 球 , 他 必须 把 它们 打 掉 ,这 
是 多 么 讨厌 啊 ! 手 触 去 时 ， 完 全 把 手 刺 痛 。 看 起 来 又 象 小 虫 
子 ， 一 个 一 个 地 钉 在 那 帽 沿 上 。 

“这 小 子 到 底 是 干什么 去 啦 ! ”帽子 已 经 戴 在 头 上 ， 前 边 
的 帽 耳 , 完全 探 伸 在 大 风 里 , 遮盖 了 他 的 眼睛 。 他 向 前 走时 ， 
他 的 头 好 象 公 鸡 的 头 向 前 探 着 ， 那 奖 强 挣扎 着 的 样子 ， 就 象 
他 要 钻 进 大 风 里 去 似 的 。 
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“这 小 子 到 底 …… 他 妈 的 ……? 这 句 话 是 从 昨天 晚上 他 就 
不 停止 地 反复 着 。 他 抓 掉 了 刚才 在 腿 上 摔 着 帽子 时 刺 在 裤子 
上 的 花子 ， 把 它们 在 风 里 对 了 下 去 。 

“他 真 随 了 义勇 队 了 吗 ? 纳闷 ! 明年 一 开春 , 就 是 这 时 候 ， 
就 此 给 他 亡 媳 妇 了 , 若 今年 收成 好 , 上 秋 也 可 以 娶 过 来 呀 ! 当 
了 义 盘 队 ， 打 日 本 …… 哎 哎 ， 总 是 年 轻 人 哪 ，……” 当 他 看 
到 村 头 庙堂 的 大 旗杆 ， 仍 旧 挺 直 地 站 在 大 风 里 的 时 候 ， 他 就 
名 着 旗杆 的 方向 名 了 一 句 ;“ 小 鬼子 ……” 而 后 他 把 全 身 的 航 
肉 拌 拘 一 下 。 他 所 想 的 ， 他 觉得 都 是 使 他 生气 ， 尤 其 是 那 旗 
镍 ， 因 为 插 着 一 对 旗杆 的 庙堂 ， 驻 着 新 近 才 开 来 的 日 本 兵 

“你 看 这 村 于 还 象 一 个 样子 了 吗 ?” 大 风 已 经 湾 抑 了 他 嘱 
喘 着 的 嘴 。 他 看 见 左 边 有 一 堆 柴草 ， 是 日 本 兵 征 发 去 的 。 右 
边 又 是 一 堆 柴 草 。 而 前 村 ， 一 直到 村 子 边 上 ， 一 排 一 排 地 堆 
着 柴草 。 这 柴草 也 都 是 征 发 给 日 本 兵 的 。 大 风 刊 着 它们 ， 飞 
起 来 的 草 末 ， 就 和 打 和 谷子 场 场 的 时 候 一样 ， 每 个 草 堆 在 大 风 
里 边 变 成 了 一 个 一 个 的 土 堆 似 的 在 冒 着 烟 。 陈 公公 向 前 冲 着 
时 ， 有 一 团 谷 草 好 象 整 捆 在 滚 在 他 的 脚 前 ， 障 碍 了 他 。 他 用 
了 全 身 的 力量 ， 想 要 把 那 谷 草 踢 得 远 一 点 ， 然 而 实在 不 能 够 
做 到 。 因 为 风 的 方向 和 那 谷 草 滚 来 的 方向 是 一 致 的 ， 而 他 就 
正和 它们 相反 。 


这 是 一 块 石头 吗 ? 真 没 见 过 ! 这 是 什么 年 头 ，…… 一 搁 
谷 草 比 他 妈 - - 块 石头 还 硬 ! ……” 


他 还 想 要 加 一 些 别 的 话 ， 就 是 关于 日 本 鬼子 的 。 他 一 抬 
头 看 见 两 匹 大 马 和 一 匹 小 白马 从 西边 跑 来 。 几 乎 不 能 看 清 那 
。29 。 


两 匹 大 马 是 棕色 的 或 是 黑色 的 ， 只 好 象 那 马 的 周围 襄 着 一 团 
烟 跑 来 ， 又 加 上 陈 公公 的 眼睛 不 能 够 抵抗 那 紧 和 逼 着 他 而 刊 来 
的 风 。 按 着 帽子 ， 他 招呼 着 ， 

“站 住 本 嘻 se 1) retry ». 他 用 舌尖 ， 不 ， 用 了 整个 的 舌 
头 打 着 嘟 噜 。 而 这 种 唤 马 的 声音 只 有 他 自己 能 够 听 到 ， 他 把 
声音 完全 灌 进 他 自己 的 嘴 。 把 舌头 在 嘴 里 边 整理 一 下 ， 让 它 
完全 露 在 大 风 里 ， 准 备 发 出 响亮 的 声音 。 他 想 这 马 一 定 是 谁 
REST BARR. TERRE RARE. IRS fh AH 
嘲 的 唤 马 声 ， 那 马 已 经 跑 到 他 的 前 边 。 他 想 要 把 它们 拦住 而 
抓 住 它 ， 当 他 一 促 手 ， 他 就 把 手 缩 回来 ， 他 看 见 马 身上 盖 着 


的 圆 的 日 本 军营 里 的 火 印 : 
“这 哪 是 客人 的 马 呀 ! 这 明明 是 他 妈 ……” 
陈 公公 的 胡子 挂 上 了 几 颗 谷 草 叶 ， 他 一 边 掠 着 它们 就 打 
开 了 房 门 。 
“ 听 不 见 吧 ? 不 见得 就 是 ……” 


陈 姑妈 的 话 就 象 落 在 一 大 锅 开 水 里 的 微小 的 冰 块 ， 立 刻 
就 被 消融 了 。 因 为 一 打开 房 门 ， 大 风 和 海潮 似 的 ， 立 刻 喷 了 
进来 烟尘 和 吼叫 的 一 团 。 陈 姑妈 象 被 扑灭 了 似 的 。 她 的 话 陈 
公公 没有 听 到 。 非 常 危 险 ， 陈 公公 挤 进门 来 ， 差 一 点 没有 撞 
在 她 身上 ， 原 来 陈 姑妈 的 手 上 拿 着 一 把 切 菜刀 。 

“是 不 是 什么 也 听 不 见 ? A, 前 河套 听 说 可 有 那么 
一 伙 ， 那 还 是 前 些 日 子 …… 西 寨子 ， 西 水 泡子 ， 我 看 那 地 方 
也 不 能 不 有 ， 那 边 都 是 柳条 通 …… 一 个 多 高 ， 刚 开春 还 说 不 
ERA, 若 到 夏天 ,， 青 纱 帐 起 的 时 候 , 那 就 是 好 地 方 啊 ……” 
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陈 姑 妈 把 正在 切 着 的 一 颗 胡 葛 卜 放 在 莱 墩 上 。 

BF BF Wag ws BY HE SAEZ) 你 就 切 你 的 菜 吧 ! 你 的 好 儿 
子 你 就 别提 啦 。” 

陈 姑妈 从 昨天 晚上 就 知道 陈 公 公开 始 不 耐烦 。 关 于 儿子 
没有 回来 这 件 事 ， 把 他 们 的 家 都 象 通通 变更 了 。 好 象 房子 名 
然 透 了 洞 , 好 象 水 瓶 忽然 漏 了 水 , 好 象 太阳 也 不 从 东边 出 来 ， 
好 象 月 亮 也 不 从 西边 落 。 陈 姑妈 还 勉 勉 强 强 的 象 是 照常 在 过 
着 日 子 ， 而 陈 公公 在 她 看 来 ， 那 完全 是 可 怕 的 。 儿 子 走 了 两 
夜 , 第 一 夜 还 算 安静 静 地 过 来 了 ,第 二 夜 包 然 就 可 怕 起 来 。 他 
通 谷 坐 着 ， 抽 着 烟 ， 拉 着 衣襟 ， 用 管 帅 扫 着 行李 ， 扫 着 四 和 耳 
NE. Fae. ERROR. RAPER tA 
Wie A. TE LAP AY AB EE PAL SR TIE: 

“ORAS FM? EMRE CBN PE) 不 是 说 过 ， 这 和 孩子 要 好 好 


看 着 他 ， 腿 上 有 痣 ， 是 主 走 星 照 傅 …… 可 就 真 忍 心 走 下 去 
Rant tases 他 也 不 想 想 ， 留 下 他 答 他 娘 ， 又 是 这 年 尖 ， 出 外 有 
个 好 歹 的 ， 干 那 勾 当 ， 若 是 犯 在 人 家 手 里 ， 团 还 …… 那 还 说 
什么 呢 ! 就 连 他 移 也 逃 不 出 法 网 …… LAB, LAB. RA 
子 是 要 干 的 ， 可 是 他 也 得 想 想 多 和 娘 ! SMB - Pee” 


LYRA. BERRA IS ARE RET. FBC fh 
就 开始 一 句 话 也 不 说 ， 忽 然 他 象 变 成 了 哑 子 ， 同 时 也 变 成 了 
合子 似 的 。 从 清早 起 来 ， 他 就 不 说 一 句 话 。 陈 姑妈 问 他 早饭 
意 点 高 梁 米 粥 吃 吧 ， 可 是 连 一 个 字 的 回答 ， 也 没有 从 他 哈里 
吐出 来 。 他 扎 好 腰带 ， 戴 起 帽子 就 走 了 。 大 概 是 在 外 边 转 了 
一 弯 又 回来 了 。 那 工夫 ， 陈 姑妈 在 刷 一 个 锅 都 没有 刷 完 ， 她 
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一 边 掏 着 刷 锅 水 ， 一 边 又 问 一 声 : 
“早晨 就 吃 高 梁 米 少 好 不 好 呢 ?” 
他 没有 回答 她 . 两 次 他 都 并 没 听见 的 样子 。 第 三 次 ， 她 
就 不 敢 问 了 ，。 
晚饭 义 吃 什么 呢 ? 义 这 么 大 的 此 。 她 钼 还 是 先 把 蓝 下 丝 
切 出 米 ， 烧 汤 也 好 ， 炒 着 虑 也 好 。 一 向 她 做 饭 ， 是 做 三 个 人 
吃 的 ， 现 在 要 做 其 个 人 虑 的 。 只 少 了 一 个 人 ， 连 下 米 也 不 知 
道 下 多 少 。 Ab ROK. (dee hb. HER RM Eres A POR, 
“WSF. FLARES, HTS PO Biren AMY, 一 十 多 
BAY ACAMK F da UE IB HZ Hep BE ve oe” 
Qe AY DRA aE FAR i: Bt fie Ey PE foe 0D re Ba OK AS 
fay SKE SEA AC Be RI Eb RR EE 
KAS EY SIR HEY AR AE SEAS EARLE PS ORT RE ka AY A 
让 来 的 扔 了 又 可 惜 , HEME, ARE. PR. BSH Dads 
饭 也 不 是 饭 …… ” 
她 想 要 决定 这 个 问题 ,勺子 就 在 小 刀 倪 边 上 沉吟 了 两 下 ， 
她 好 象 思想 家 似 的 ， 很 困难 的 感到 她 的 员 维 方法 全 不 够 用 。 
陈 公 公 又 跑 出 去 了 ， 随 着 打开 的 门扇 扑 进来 的 风 侍 ， 又 
遮盖 了 陈 姑妈 。 
他 们 的 儿子 前 天 一 出 去 就 没 回 来 ， 不 是 当 了 土匪， 就 是 
当 了 义勇 军 , 也 许 是 就 当 了 义勇 军 。 陈 公公 记得 清 清楚 楚 的 ， 
那 孩 子 从 去 年 冬天 就 说 做 棉 裤 要 做 厚 一 点 ， 还 让 他 的 母亲 把 
四 耳 帽 子 换 上 两 块 新 皮子 。 他 说 
“要 干 ， 拍 拍 尼 股 就 去 干 ， 弄 得 利 利索 索 的 。” 
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陈 公公 就 为 着 这 话 问 过 他 : 

“你 要 干什么 呢 ?” 

当时 ， 他 只 反问 他 父亲 一 句 没 有 结论 的 话 ， 可 是 陈 公 公 
听 了 儿子 的 话 ， 只 答应 两 声 :“ 唉 ! 唉 !” 也 是 同样 的 没有 结 
论 。 

“ 移 ! 你 想 想 要 干什么 去 !” 儿 子 说 的 只 是 这 一 句 。 

陈 公公 在 房 榴 下 扑 着 一 颗 打 在 他 脸 的 上 鸡毛 ， 他 顺手 就 
把 它 扔 在 风 里 边 。 看 起 来 那 鸡毛 简直 是 被 风 夺 走 的 ， 并 不 象 
他 把 它 丢 开 的 。 因 它 一 离开 手边 ， 要 想 抓 也 抓 不 住 ， 要 想 看 
A eb esis 陈 公 

OT Od cal coun ee 毛 ,说 
不 证 是 ] 狗 毛 他 只 党 得 毛 昔 昔 的 ,他 就 用 手 把 它 扑 掉 了 .他 
ne 同时 望 着 西方 ， 他 把 脚跟 拾 起 来 ， 把 全 身 的 力量 
都 站 在 他 的 脚尖 上 ,假若 有 太阳 ， 他 就 象 孩 子 似 的 看 着 太阳 
是 怎样 落 山 的 。 假 疗 有 痢 需 , 他 就 象 孩 子 似 的 币 起 脚尖 来 ,要 
看 到 晚霞 后 面 完 帝 述 有 什么 。 而 现在 西方 和 东方 一 伴 ， 南 方 
和 北方 也 都 一 样 ， 混 湿 溶 溶 的 ， 黄 的 色素 遮 迷 过 眼睛 所 能 看 
到 的 旷野 ， 除 非 有 山 或 者 有 海 会 把 这 大 风 遮 住 ， 不 然 它 就 永 
远 要 没有 止境 的 乔 过 去 似 的 。 无 论 清早 , Fev MP ATS. 无 
论 有 天 河 横 在 天 上 的 夜 , 无 论 过 年 或 过 节 , Lie KLM. 

现存 大 风 象 在 洗刷 着 什么 似 的 . 房 项 没有 了 麻 淮 飞 在 上 面 ， 
大 田 上 看 不 见 一 个 人 影 ， 大道 是 也 断绝 了 车 马 和 行人 。 厕 人 
家 的 烟 秽 里 更 没有 一 家 冒 着 烟 的 ， 一 切 都 被 大 风 吹 干 了 。 这 
活 的 村 庄 变 成 了 刚刚 被 据 出 土地 的 化 石村 庄 了 。 一切 活 动 着 
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的 都 停止 了 ， 一 切 响 叫 着 的 都 哑 默 了 ， 一 切 都 唱 着 的 都 在 叹 
息 了 ,一切 发 光 的 都 变 成 混浊 的 了 ， 一 切 颜 色 都 变 成 没有 颜 
色 了 。 

Ba wih WCHL CLAY BR. TRL IL TMOG. SL 
抵抗 着 陈 公公 为 着 儿子 跑 走 的 焦 烦 。 

她 坐 在 条 党 上 ， 手 里 折 着 经 过 一 个 冬天 还 未 十 分 干 的 柳 : 
条 枝 , 折 起 四 、 五 节 来 。 她 就 放 在 她 面前 临时 生起 的 火 堆 里 ， 
火 堆 为 着 刚刚 丢 进 去 的 树枝 随时 起 着 爆炸 , 黑 烟 充 满 着 全 屋 ， 
BR ATA BEI 的 黑 云 似 的 。 这 黑 烟 和 黑 云 不 一 样 ， 

它 十 分 会 刺激 人 的 鼻子 、 眼 睛 和 喉 吡 ，……: 

“加 小 心 哪 ! 离 灶 火 腔 远 一 点 呵 …… 大 风 会 从 灶 火 门 把 柴 
火 抽 进 去 的 … 

陈 公公 一 边 说 着 。 一 边 拿 起 树枝 来 也 折 几 棵 。 

“我 看 晚上 就 吃 点 面 片 汤 吧 …… 连 汤 带 饭 的 省 事 。” 

这 话 在 陈 姑妈 ， 就 好 象 小 孩子 刚 一 学 会 说 话 时 ， 先 把 每 
个 字 在 心里 想 了 好 几 遍 ， 而 说 时 又 把 每 个 字 用 心 考 虑 着 。 她 
怕 又 象 早饭 时 一 样 ， 问 他 ， 他 不 回答 ， 吃 高 梁 米 粥 时 ， 他 又 
吃 不 下 去 。 

“什么 都 行 ， 你 快 做 吧 。 吃 了 好 让 我 也 出 去 走 一 趟 。” 

陈 姑妈 一 听 说 让 她 快 做 ， 拿 起 瓦 盆 来 就 放 在 迷 沿 上 ， 小 
面 口袋 里 只 剩 一 碗 多 面 ， 通 通 搅和 在 瓦 盆 底 上 

“这 不 太 少 了 吗 ? …… 反 正 多 少 就 这 些 ， 不 够 吃 ,我 就 不 
吃 。” 她 心 想 。 

陈 公公 一 会 跑 进 来 ， 一 会 跑 出 去 ， 只 要 他 的 眼睛 看 了 她 
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一 下 ， 她 总 觉得 就 要 问 她 

“还 没 做 好 吗 ? 还 没 做 好 吗 ??” 

她 越 怕 他 在 她 身边 走 来 走 去 ,他 就 越 在 她 身边 走 来 走 去 。 
燃烧 着 的 柳条 丝 拉丝 拉 的 发 出 水 声 来 ， 她 赶快 放下 手 里 的 撕 
着 的 面 片 ， 抓 起 扫地 管 蜗 来 炉 着 火 ， 锅 里 的 汤 连 响 边 都 不 响 
边 , 汤水 丝毫 没有 滚动 声 ， 她 非常 着 急 。 

“好 啦 吧 ?好 啦 就 快 端 来 吃 …… 天 不 早 啦 …… 吃 完 啦 我 也 
许 出 去 绕 一 圈 Saves ” 

“好 啦 ， 好 啦 ! 用 不 了 一 - 袋 烟 的 工夫 就 好 啦 ……” 

她 打开 锅 盖 吹 着 气 看 看 ， 那 面 片 和 死 的 小 白 鱼 似 的 ， 一 - 
动 也 不 动 地 飘 在 水 皮 上 。 

“好 啦 就 端 来 呀 ! 吃 呵 !1” 

“好 啦 … os REY Sy ” 

陈 姑妈 答应 着 ， 又 开 开锅 盖 ， 虽 然 汤 还 不 翻 花 ， 她 又 勉 
强 地 丢 进 几 条 面 片 去 。 并 且 尝 一 尝 汤 或 咸 或 淡 ， 铁 勺子 的 边 
刚 一 贴 到 嘴 层 …… 

“网 哟 !” 汤 里 还 忘记 了 放 油 。 

陈 姑妈 有 两 个 油 名 ， 一 个 装 豆油 ， 一 个 装 棉花 籽 油 ， 两 
个 油缸 永远 并 排 的 摆 在 碗 橱 最 下 的 一 层 ， 怎 么 会 弄 错 呢 ! 一 
年 一 年 的 这 样 摆 着 ,没有 弄 错过 一 次 。 但 现在 这 错误 不 能 挽 
回 了 ， 已 经 把 点 灯 的 棉花 籽 油 撒 在 汤锅 里 了 ， 虽 然 还 没有 散 
开 ， 用 勺子 是 掏 不 起 来 的 。 勺 子 一 触 上 就 把 油 圈 触 破 了 ， 立 
刻 就 成 无 数 的 小 油 圈 。 假 若 用 手 去 抓 ， 也 不 见得 会 抓 起 来 。 

“See aby BR DE I |” 
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“好 啦 ， 好 啦 !” 她 非常 害怕 ， 自 己 也 不 知道 她 回答 的 声 


音 特别 响亮 。 
她 一 边 吃 着 ， 一 边 留心 陈 公公 的 眼睛 。 
“要 加 点 汤 吗 ? 还 是 要 加 点 面 ……” 


她 只 怕 陈 公公 亲手 去 盛 面 ,而 盛 了 满 碗 的 棉花 籽 油 来 要 
她 盛 时 ， 她 可 以 用 嘴 吹 跑 了 浮 在 水 皮 上 的 棉花 籽 油 ， 尽 量 去 


盛 底 上 的 ， 
一 放下 饭碗 ， 陈 公公 就 往外 跑 。 开 房 门 ， 他 想起 来 他 没 
有 戴 帽子 ， 
“我 的 帽子 呢 ?” 


“这 儿 昵 ， 这 儿 呢 。” 

其 实 她 真 的 没有 看 见 他 的 帽子 ， 过 于 担心 了 的 缘故 ， 顺 
口 答应 了 他 。 

陈 公公 吃 完 了 棉花 籽 油 的 面 片 汤 ， 出 来 一 见 到 风 ， 感 到 
非常 凉爽 。 他 用 脚尖 站 着 ， 他 望 着 西方 并 不 是 他 知道 他 的 冰 
子 在 西方 或 是 要 从 西方 米 ， 而 是 西方 有 一 条 大 路 可 以 遂 到 城 
里 。 


了 旷野， 远方 ， 大 平原 上 ， 看 也 看 不 见 的 地 方 ， 昕 也 昕 不 
清 的 地 方 ， 狗 叫 声 、 人 声 、 风 声 ， 土 地 声 、 山 林 声 ， 一 过 晤 
WE, 一 切 好 象 落 在 火焰 里 的 那 种 暴乱 , 在 黄昏 的 晚霞 之 后 ， od 
全 停息 了 。 

西方 平静 得 连 地 面 都 有 被 什么 割据 去 了 的 感 党 ， 而 东方 
也 是 一 样 。 好 象 刚 刚 被 大 旋风 扫 过 的 柴 栏 ， 义 好 象 被 暴 有 由 洗 
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PtH ER. 狂乱 的 和 暴躁 的 完全 停息 了 。 停息 得 那么 斩 然 ， 
象 是 在 远方 并 没有 发 生 过 什么 事情 。 今 天 的 夜 ， 和 昨天 的 夜 
党 大 = 仍旧 能 够 焕发 着 黄昏 以 前 的 记忆 的 ， 一 点 也 没有 
留 企 。 地 平 线 远 处 或 近 处 完全 和 昨夜 一 样 平 岂 地 展 放 着 ,天 
siete: QE ANT Jy SE He DAY RES A A I 7) 2) BEB Ze 
地 面 和 昨夜 -- 样 的 哑 默 ， 而 天 河和 上 昨夜 一样 的 繁华 。 一 切 完 
全 和 昨夜 一 样 。 

豆油 灯 照 例 是 先 从 前 村 点 起 ,而 后 是 中 间 的 那个 村 子 ,而 

feared GEE 前 村 最 大 ， 中 间 的 村 子 不 太 大 ， 而 

ts 三 个 村 子 好 象 祖父 、 父 亲 和 儿 子 ， 他 
仆人 一 个 奉 着 一 - 人 冬天 落雪 的 天 气 ， 这 三 个 村 
FoR RE. WIAA aT Rp. AAT A 
esi DIG ANY ee. AL 

“好 大 的 下 呀 局 

后 村 的 人 老 过 中 村 时 ， 也 必须 对 于 这 大 当 问 候 一 声 ， 这 
Oy MA ak HIE okra 。 

FRISBEE Bid 4, ft ek = A PP ES K 
天 乌鸦 经 过 天 空 的 早晨 ， 这 三 个 村 子 也 一 齐 看 着 遮 天 的 黑色 
的 大 群 。 

陈 姑妈 住 在 最 后 的 村 子 边 上 ， 她 的 门 前 一 棵 树 也 没有 。 
头 牛 ， 一 正 马 ， 一 个 狗 或 是 几 只 猪 ， 这些 她 都 没有 养 ， 只 有 
一 对 红 公 鸡 在 鸡 架 上 蹲 着 ,或 是 在 房 前 寻 食 小 虫 或 米粒 。 那 
火红 的 鸡冠 子 迎 着 太阳 向 左 摆 一 下 ， 向 右 荡 一 下 ， 而 后 闭 着 
眼睛 用 一 只 了 腿 站 房 前 或 柴 堆 上 ， 那 实在 是 一 对 小 红 稚 。 而 现 
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在 它们 早 就 钻 进 鸡 架 去 ， 和 昨夜 一 样 也 早 就 睡 着 了 。 

陈 姑妈 的 灯 碗 子 也 不 是 最 末 一 个 点 起 ， 也 不 是 先 一 个 点 
起 。 陈 姑妈 记得 ， 在 一 年 之 中 ， 她 没有 点 几 次 灯 ， 灯 碗 完全 
被 蛛 丝 蒙 盖 着 ， 灯 艺 落 到 灯 碗 里 了 ， 尚 未 用 完 的 一 点 灯 铀 混 
了 尘土 都 粘 在 灯 碗 了 。 

陈 姑妈 站 在 锅 台 上 ,把 摆 在 灶 王 和 爷 板 上 的 灯 碗 取 下 来 ,用 
剪刀 的 尖端 搅 着 灯 碗 底 ， 那 一 点 点 棉花 籽 油 虽然 变 得 浆 糊 一 
样 ， 但 仍旧 发 着 一 点 油光 ， 又 加 上 一 点 新 从 负 子 倒 出 来 的 棉 
AE RE TH, IAT en OE OA EI ET 

陈 姑妈 在 烧香 之 前 ， 先 洗 了 手 。 平 日 很 少 用 过 的 家 制 的 
肥皂 ,今天 她 存心 多 擦 一 些 , 冬天 因为 风 吹 而 麻 皮 了 的 手 , 一 
开春 就 模 横竖 紧 的 礁 善 满 手 的 小 口 。 相 辐 冬天 里 被 冻 裂 的 大 
地 ， 虽然 春风 忆 侈 的 吹 击 ， 想 要 弥补 了 这 缺 际 ， 不 但 没有 吹 
补 上 ， 反 而 更 把 它们 吹 得 深 陷 而 裸露 了 。 陈 姑妈 又 用 原来 那 
块 过 年 时 写 对 联 剩 下 的 红 纸 把 肥 电 包 好 ， 双 电 因为 被 室 气 的 
th. ie CREME aK EMER ae MHD aed 
fe ABE. SOMA Bit SK WEP HBR oh AR ty i Ba a He BEE Ut 
一 照 那 镜 子 ， 她 的 脸 就 在 镜子 里 被 切 成 横 横 竖 竖 的 许多 方 格 
子 。 那 块 镜子 在 十 多 年 前 被 打 碎 了 以 后 ， 就 缠 上 四 、 五 尺 长 
的 红头 强 ， 现 在 仍旧 是 那 块 镜子 。 她 想 要 照 一 照 碎 头发 丝 是 
否 还 有 垂 在 额 前 ， 结 果 什 么 也 没有 看 见 ， 只 悦 懂 履 愧 地 她 还 
认识 镜子 里 边 的 确 是 她 自己 的 脸 。 她 记得 近 几 年 来 镜子 就 不 
常用 ， 只 有 在 过 新 年 的 时 候 ， 四 月 十 八 上 庙会 的 时 候 ， 志 就 
是 前 村 村 媳妇 或 是 才 事 ， 她 才 把 镜子 拿 出 来 照 照 ， 所 以 那 红 
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头 绳 若 不 是 她 自己 还 记得 , 谁 看 了 敢 说 原先 那 红头 绳 是 红 的 ? 
因为 发 考 和 油 肤 得 使 手 触 上 去 时 感到 了 是 触 到 胶 上 似 的 。 陈 
姑妈 连 更 远 一 点 的 集会 也 没有 参加 过 ,所 以 她 养 成 了 习惯 . 怕 
过 河 ， 怕 下 坡 路 ， 相 经 过 树林 .更 怕 的 还 有 坟 场 ， 尤 其 是 坟 
场 里 某 鸟 的 叫 声 ， 无 论 白 夫 或 作 里 ， 什 么 时 候 听 ， 她 就 什么 
时 候 害怕 。 

陈 姑 妈 洗 完了 手 ， 扣 好 了 小 铜 盒 在 柜 底 下 。 她 在 灶 王 从 
板 上 的 香炉 里 ， 插 了 三 灶 香 。 接 着 她 就 跪 下 去 ， 向 着 那 三 个 
并 排 的 小 红火 点 印 了 三 个 头 。 她 想 要 念 一 段 “ 上 香 头 ”， 因 为 
那 经 文 并 没有 全 记 住 ， 她 想 若 不 念 了 成 套 的 ， 那 更 是 对 神 的 
不 敬 ， 更 是 没有 诚心 。 于 是 前 扣 着 紧 紧 的 一 双 掌 心 ， 她 虔诚 
It Be 4 

ke EASE 1 AS eR HH IL FS 
在 香火 后 边 静 静 的 坐 着 。 蛛 丝 混 着 油烟 ， 从 新 年 他 和 灶 王 奶 
奶 并 排 的 被 浆 糊 贴 在 一 张 木 板 上 那 一 天 起 ， 就 无 间断 的 蒙 在 
他 的 脸 上 -。 大概 什 和 .也 看 不 着 了 ， 虽 然 陈 姑妈 的 眼睛 为 着 儿 
fF RN HE SP TEP ORE 

pantie aie wasn ie F 
满 着 人 们 的 感觉 的 都 是 极 脆弱 而 又 极 完整 的 东西 。 村 庄 又 恢 
复 了 它 原来 的 生命 。 脱 落 了 草 的 房 硝 静 静 的 在 那里 身 着 。 几 
PRE TUNER LER. PPO Ay HE MY, AB 
欢 大 笑 的 人 遇 到 了 一 起 。 白 狗 、 黄 狗 、 黑 花 狗 …… 也 许 两 条 
平日 一 见 到 非 咬 架 不 可 的 狗 ， 风 一 静 下 来 ， 它 们 都 前 村 后 村 
的 跑 在 一 起 。 完 全 是 一 个 平静 的 夜晚 ， 远 处 传 来 的 人 声 ， 清 
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澈 得 使 人 疑心 从 山涧 里 发 出 来 的 ， 

陈 公 公 在 窗外 来 回 的 践 走 ,他 的 思想 系 在 他 儿子 的 身上 
仿佛 让 他 把 思想 系 在 一 颗 陨 星 上 一 样 。 陨 星 将 要 沉 落 到 哪里 
去 ， 谁 知道 呢 ? 

陈 姑 妈 因 为 过 度 的 虔诚 而 感动 了 她 月 已 ， 她 觉得 自已 的 
眼睛 是 湿 了 , 让 孩子 从 自己 手 里 长 到 二 十 岁 , 是 多 么 不 容易 ! 
而 最 酸 心 的， 不知 是 什么 无 缘 无 故地 把 孩子 夺 了 去 。 她 跪 在 
灶 王 竺 前 边 回想 着 她 的 一 生 ， 过 去 的 她 觉得 就 是 那样 了 。 人 
一 过 了 五 十 , 只 等 着 往 六 十 上 数 。 还 未 到 的 岁数 , 她 一 想 , 还 
不 是 就 要 来 了 吗 ? 这 不 是 眼前 就 开头 了 吗 ? 她 想 要 问 一 问 灶 
ES, WAY ILRI SE AE! 因为 这 烧香 的 仪式 过 于 感动 
Tih, WARE LARS. IRAP AE ATE. 她 -连用 于 
背 描 了 三 次 眼睛 ， 可 是 仍旧 不 能 看 见 香炉 碗 里 的 二 灶 覃 炎 

她 站 起 来 ， 到 柜 盖 上 去 取 火 柴 盒 时 ， 她 才 想 起 来 .那天 
是 隔年 的 ， 因 为 潮湿 而 灭 了 。 

“这 是 多 么 不 敬 呵 !” 

陈 姑妈 又 站 上 锅 台 去 ， 打 算 把 香 重 新 点 起 。 因 为 她 不 党 
站 在 高 处 ， 多 少 还 有 点 害怕 。 正 这 时 候 ， 房 门 忽然 打开 了 

陈 姑妈 受 着 惊 ， 几乎 从 锅 台 上 跌 下 来 。 回头 一 看 , 她 说 ，: 

“Tey ney 1” 

陈 公 公 的 儿子 回来 了 ， 身 上 背 着 一 对 野鸡 。 

一 对 野鸡 ， 当 他 往 蚁 上 一 摔 的 时 候 ， 他 的 大 笑 和 翻滚 的 
开水 卡 啦 卡 啦 似 的 开始 了 ,又 加 上 水 缸 和 窗 纸 都 被 震动 着 ,所 
以 他 的 声音 还 带 着 回声 似 的 。 和 冬天 从 雪 地 上 传 来 的 打猎 人 
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的 技 志 一样。 但 这 并 不 是 他 今天 特别 出 奇 的 笑 ， 他 笑 的 习 屋 
WHE. MDA FIT Ge. AEE TE i EZ Mi, ft 
SUH ASW. PEM ERO AR. PRR ZS Zo eld 
ATA T, fROY ER He BAY HE 1 A Way ee ZEA. fy 
He i451 Ay BU Bg EB TS AEA AS ab 8 2 22 Hy IN BE 
a KAS. i Tt ASS UL AN ABS IB PRT TR ah YB 

Sa MIL. AB MAL ARTE Se fy BR. 他 只 是 由 着 , FF li] 
acer. 若 全 身 在 穿 衣 党 ， 只 戴 PUNE AAg LIL. IK 
iL Se PS Hd HET ds ARUP PAY | [oI AEA AG, TF 
咱 这 该 子 一 生 下 来 陈 姑妈 就 说 ; 

“好 大 嗓门 ! 长 大 了 还 不 是 个 歇 鼓 手 的 脚色 !* 

对 于 这 初 来 的 生命 ， 不 知道 怎样 去 吝 欢 他 才 好 ， 往往 用 
个人 蔓 视 的 行业 或 形容 词 来 形容 。 这 核子 的 避 声 实在 大 . 老 
URE AU it 

“FEE SK RP a” 

HY FE fh MANTECH. WAKER METS MEP RIN. HLS OY 
锣 之 类 ， 传 说 上 不 会 起 家 …… 

今天 他 一 进门 就 照 着 他 的 习惯 大 笑 起 来 , 若 让 邻居 昕 了 了 ， 
-十 不 会 奇怪 。 若 让 他 的 田 母 或 姑母 听 了 , 也 一 定 不 会 奇怪 ， 
她 们 都 要 说 : 

“这 和 孩子 就 是 这 样 长 大 的 呀 !” 

但 是 做 父亲 和 母亲 的 反而 奇怪 起 来 。 他 笑 得 在 陈 公公 纵 
眼 里 简直 和 黄昏 之 前 大 风 似 的 ， 不 能 够 控制 ， 无 法 控制 ， 简 
真是 一 种 多 余 ， 是 一 种 浪费 。 
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OSS HSE et PUY cans ann cnen GX Sonn” 
这 是 第 一 次 陈 姑妈 对 儿子 起 的 坏 的 联想 . 本 来 她 想 说 ; 
“我 的 孩子 啊 ! 你 可 跑 到 哪儿 去 了 呢 ! 你 …… 你 可 把 你 


她 对 她 的 儿子 起 了 反感 。 他 那么 坦荡 荡 的 笑 声 ， 就 象 他 
并 没有 离开 过 家 一 样 。 但 是 母亲 心里 想 ; 

“他 是 偷 着 跑 的 呀 1” 

父亲 站 到 红 身 箱 的 旁边 ， 离 开 儿子 五 六 步 远 ， 疹 背 靠 在 
红 躺 箱 上 。 那 红 身 箱 还 是 随 着 陈 姑妈 陪嫁 来 的 ， 现 在 不 能 分 
清 是 红 的 还 是 黑 的 了 。 正 象 现 在 不 能 分 清 陈 姑妈 的 头发 是 白 
的 还 是 黑 的 一 样 . 

陈 公公 和 生 客 似 的 站 在 那里 。 陈 姑妈 也 和 生 客 RE. 
有 儿子 才 象 这 家 的 主人 ， 他 活跃 的 ， 夸 张 的 ， 漠 视 了 别 的 
切 。 他 用 嘴 歇 着 野鸡 身上 的 花 毛 ， 用 手指 尖 扫 着 野鸡 尾 书 上 
的 漂亮 的 长 鲍 。 

“这 东西 最 容易 打 , 钻头 不 顾 腕 …… 若 一 开 枪 , 它 就 插 镍 
Forse GABE AAT END. BL 你 不 记得 么 ! 我 还 是 小 的 时 
候 ， 你 领 我 一 块 去 拜年 去 ,…… 那 不 是 ， 那 不 是 ……” 他 又 笑 
起 来 ,“ 那 不是 么 ! 就 用 砖头 打住 一 个 一 趁 它 把 头 插 进 雪 堆 
eo 

陈 公公 的 反感 一 直 没 有 减 消 ， 所 以 他 对 于 那 一 对 野鸡 就 
象 没 看 见 一 样 ， 昌 然 他 平常 是 怎么 喜欢 吃 野 鸡 。 鸡 丁 炒 芥菜 
#8, 鸡 块 炖 土豆 。 但 是 他 并 不 向 前 一 步 , 去 触 触 那 花 的 毛 包 。 

“这 小 子 到 底 是 去 干什么 ?” 
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在 那 棉花 籽 油 还 是 燃 着 的 时 候 ， 陈 公公 只 是 向 着 自己 在 
反复 :“ 你 到 底 跑 出 去 干什么 去 了 呢 ?” 

陈 公公 第 一 句 问 了 他 的 儿子 ， 是 在 小 油灯 臂 劈 啦 啦 的 死 
之后。 他 静 静 的 把 腰 伸 开 ， 使 整个 的 背 冰 接 近 了 火 煤 的 温 
热 的 感觉 。 他 充满 着 庄严 而 胆 小 的 情绪 等 待 儿子 的 回答 。 他 
最 伯 怠 人 的 是 儿子 说 出 他 加 入 了 义勇 了 从， 而 最 怕 的 又 怕 他 儿 
子 林 同 他 说 老实 话 。 所 以 已 经 来 到 喉 噶 的 咳嗽 也 被 他 压 下 去 
三 ， 他 抑止 着 可 能 抑止 的 从 他 自己 发 出 的 任何 声音 。 三 天 以 
米 的 苗 间 的 急躁 ， 陈 公公 觉得 一 辈子 只 有 过 这 一 次 。 也 许 还 
作 址 ， 不 过 那 都 提起 来 远 了 ,忘记 了 。 就 是 这 三 天 ， 他 觉得 
纪 活 了 半辈子 还 长 。 平 常 他 就 们 他 早死 ， 因 为 早死 ， 使 他 不 
得 兴 家 立业 ， 不 得 看 见 他 的 儿孙 的 繁 莱 。 而 这 三 天 ， 他 想 还 
是 算 了 吧 ! 活着 大 概 是 没 啥 指望 。 

关于 儿子 加 入 义勇 队 没有 ,对 于 陈 公 公 是 一 种 新 的 生命 ， 
比 儿 子 加 入 了 义勇 队 的 新 的 生命 的 价格 更 高 。 

儿子 回答 他 的 ， 偏 偏 是 欺骗 了 他 。 

“ 移 ， 我 不 是 打 回 一 对 野鸡 来 么 ! 跟前 村 的 李 一 小 子 一 


“打猎 哪 有 这 样 打 的 呢 ! 一 跑 就 是 一 百 多 里 ……” 陈 公公 
的 眼睛 注视 着 纸 窗 微 黑 的 窗 杞 。 脱 离 他 嘴 层 的 声音 并 不 是 这 
句 话 ， 而 是 轻微 的 和 将 要 熄灭 的 灯火 那样 无 力 叹息 。 
春天 的 夜里 ， 静 穆 得 带 着 温暖 的 气息 ， 尤 其 是 当 和 柔软 的 
月 光照 在 窗子 上 ， 使 人 的 感觉 象 是 看 见 了 牲 毛 在 空中 游 着 似 
的 ， 又 象 刚刚 睡 醒 ， 由 于 温暖 而 眼睛 所 起 的 惰 籁 的 金 花 在 腾 
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WZ Zs BE DEW ILS IEA FP OC EPA AS of a. REL 
“义勇 队 ” 这 三 个 字 ， 他 了 就 想到 “小 日 本 ” 那 三 个 字 。， 

J 
到 这 个 ， 他 就 伯 再 起 下 去 ， 再 想 下 去 ， 就 是 小 日 本 枪毙 义勇 
队 。 所 以 赶 局 把 电 息 集中 在 纸 窗 上 上 ， 他 无 用 处 的 计 委 着 纸 徐 
HE PT BF PA AE : 方 hig SNES. PK BAB RE oe Lae 
HE BEA SCE STEAK TT 

睡 在 sete JL. ASE EAE AY oe. ZS OS HG 
PoP, Fe at ft PL TE fot HY yc Ry a By 
Nise WAL AL fA, A te a ES LR any Se AEE 
梁 还 和 自己 一 样 。 其 余 的 ， 陈 公公 觉得 完全 都 变 了 。 只 有 三 
大 的 工夫 ,儿子 和 他 完全 两 样 了 。 两 样 得 就 象 儿 子 根本 没 和 有 
和 他 一 抉 生活 过 ,根本 他 束 不 认识 他 ， 还 不 如 一 个 团 来 的 生 
客 。 因 为 对 一 个 刚 来 的 生 客 最 多 也 不 过 生 踊 , 而 绝 没 有 站 全 
对 儿子 ;他 却 忽 然 存在 了 总 妨 的 感情 , 秘密 一 对 谁 隐藏 HE 
就 号 妨 ; 而 秘密 又 是 最 目 私 的 ， 非 隐藏 不 可 . 

陈 公公 的 儿子 没有 去 打猎， 没有 加 入 义勇 队 . 那 一 对 时 
岛 是 用 了 天 天 的 工钱 在 松花 江 的 北 沿 铁道 芍 买 的 。 他 给 日 本 
人 修了 三 天 铁道 。 对 于 工钱 ， 还 是 他 生 下 来 第 一 次 拿 过 。 他 
CH PLT. RAPS PA BOA ot AE 
的 工人 。 他 的 父亲 差不多 半生 都 是 给 人 家 看 守 瓜 四。 他 随 着 
父亲 从 夏天 就 开始 住 在 三 角形 的 瓜 窝 堡 里 。 瓜 窝 堡 夏 天 是 在 
绿色 的 瓜 花 里 边 。 秋 天 则 和 西瓜 或 香瓜 在 一 块 了 。 夏 大 一 开 
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都 结果 子 ， 有 些 个 是 谎 花 。 这 谎 花 只 有 谎 骗 人 ， 一 两 天 就 厌 
落 了 。 这 谎 花 要 随时 摘 掉 的 。 他 问 父亲 说 : 

“这 谎 花 为 什么 要 摘 掉 呢 ?” 

父亲 只 说 : 

“ 摘 掉 吧 ! 它 没 有 用 处 。” 

长 大 了 他 才 知 道 ， 谎 花 若 不 摘 掉 ， 后 来 越 开 越 多 。 那 时 
候 他 不 知道 ， 但 也 同 父亲 一 样 的 把 谎 花 一 洒 一 条 的 摘 落 在 付 
沟 里 。 小 时 候 他 就 在 父亲 给 人 家 管理 的 那 块 瓜 田 上 ， 长 大 了 
仍旧 是 在 父亲 给 人 家 管理 的 瓜 田 上 。 他 从 来 没有 直接 给 人 家 
分 工 ， 工 钱 从 没有 落 过 他 的 手 上 ， 这 修 铁道 是 第 一 次 。 况 且 
他 又 不 是 专 为 着 修 铁 道 拿 工钱 而 来 的 。 所 以 三 天 的 工钱 就 买 
了 一 对 野鸡 。 第 一 ， 可 以 使 父亲 喜欢 ; 第 二 ， 可 以 借 着 野鸡 
WE iit. 

现在 他 安安 然 然 地 睡 着 了 ， 他 以 为 父亲 对 他 的 谎话 完全 
信任 了 。 他 给 日 本 人 修 铁道 ， 预 备 偷 着 拔 出 铁道 钉子 来 ， 弄 
翻 了 火车 这 个 企图 ， 他 仍 是 秘密 的 。 在 梦 中 他 也 象 看 见 了 日 
本 兵 的 子弹 车 和 食品 车 。 

“这 虽然 不 是 当 义 勇 军 ,可 是 干 的 事情 不 也 是 对 着 小 日 本 
吗 ? 洋酒 、 盒 子 肉 ( 钢 头 ), 我 是 没 看 见 ， 只 有 了 昕 说 ,说 上 次 
让 他 们 和 弄 翻 了 车 ， 就 是 义勇 军 派 人 弄 的 。 东 西 不 是 通通 被 义 
pena 他 妈 的 …… 就 不 用 说 吃 ,用 脚 踢 着 玩 吧 ,也 
开心 。 

他 翻 了 一 个 身 ， 他 擦 一 擦 手掌 。 白 天 他 是 这 样 想 的 ， 夜 
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里 他 也 就 这 样 想 着 就 睡 了 。 他 探 着 手掌 的 时 候 ， 可 党 得 手掌 
与 平常 有 点 不 一 样 ， 有 点 僵硬 和 发 热 。 两 只 用 臂 仍旧 拾 着 铁 
轨 似 的 有 点 发 酸 . 

Bos CSUR FF. (TEE ORR FLUE Se fA eT ft 
TN BU {te AY CLAS RO, a a HS BR A EE. BG HO HE 
-口气 来 ， 就 象 有 风 的 天 气 ， 纸 窗 破 了 一 个 洞 似 的 ， 鸣 鸣 地 
在 叫 。 虽 然 那 声音 很 小 ， 只 有 留心 才能 听 到 。 但 到 底 是 讨 大 
的 ， 所 以 陈 公公 张 着 嘴巴 备 着 睡觉 。 他 的 右边 是 陈 姑 妈 ， 左 
边 是 不 知 从 哪里 弄 米 一 对 野鸡 的 莫名 其 妙 的 儿子 。 

棉花 籽 油 灯 熄 灭 后 ， 灯 芯 继续 发 散 出 糊 香 的 气味 。 陈 公 
公 偶 尔 从 鼻子 吸 了 一 口气 时 ， 他 就 嗅 到 那 灯芯 的 气味 。 因 为 
他 讨 大 财气 味 ， 并 不 觉得 是 糊 香 的 ， 而 觉得 是 羔 酥 贱 的 引 他 
咳嗽 的 气味 。 所 以 他 不 能 不 张 着 嘴 呼 吸 。 好 象 他 讨厌 那 油 烟 ， 
BRAS ET > fr di AGHA 一样 

第 二 大 ， 他 的 儿子 照 着 前 回 的 例子 ， 又 是 没有 声响 的 就 
“ET. rave 了 五 天 ， 比 第 -- 次 多 两 天 。 

Ma cM eRe aa. Jedb A OLA AY. fei i ke 
妈 说 : 

“这 也 是 命 呵 a 命 里 当然 aaa ” 

春天 的 黄昏 ， 照 常 存在 着 那 种 静 穆 得 就 象 浮 腾 起 来 的 感 
觉 。 陈 姑妈 的 一 对 红 公 鸡 ， 又 象 一 对 小 红 稚 似 的 用 一 条 腿 在 
房 前 站 住 了 。 

“这 不 是 命 是 什么 ! 算命 打 卦 的 ， 说 孩子 不 能 得 他 的 
济 …… 你 看 ， 不 信 是 不 行 呵 ， 我 就 一 次 没有 信 过 。 可 是 不 信 
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又 怎样 ， 要 落 到 头 上 的 事情 ， 就 非 落 上 不 可 。” 

黄 异 的 时 候 ， 陈 姑妈 在 榆 下 整理 着 豆 秆 ， 凡 是 豆荚 果 还 
fe CE 一 粒 或 两 粒 豆子 的 ,她 就 一 粒 不 能 跑 过 的 把 那 豆 粒 留 下 。 
她 各 手 拿 者 号 村， 左手 摘 下 豆 粒 来 ， 摘 下 来 的 豆 粒 被 她 丢 进 
吴 劳 的 小 瓦 盆 去 ， 每 颗 豆 子 都 在 小 瓦 盆 里 跳 了 几 下 。 陈 姑妈 
左手 里 的 豆 秆 也 就 丢 在 一 边 了 。 越 堆 越 高 起 来 的 豆 秆 堆 ， 超 
过 了 了 陈 姑妈 坐 在 地 上 的 高 度 ， 必 须 到 黄昏 之 后 ， 那 豆 粒 滚 在 
地 上 找 不 着 的 时 候 , 陈 姑妈 才 把 豆 秆 抱 进 屋 去 . 明天 早晨 , 这 
纪 征 就 在 灶 火 门 里 边 变 成 红 乎 乎 的 火 。 陈 姑妈 围绕 着 火 ， 好 
象 六 月 里 的 太阳 围绕 着 菜园 。 谁 最 热烈 呢 9 陈 姑 妈 呢 ! 还 是 
火 呢 ! 这 个 分 不 清 了 。 火 是 红 的 ,可 是 陈 姑妈 的 脸 也 是 红 的 。 
正 象 六 月 太阳 是 金黄 的 ， 六 月 的 菜花 也 是 金黄 的 一 样 。 

春天 的 黄 展 是 短 的 ， 并 不 因为 人 们 喜欢 而 拉 长 ， 和 其 余 

PETES AK. 。 养 猪 的 人 家 喂 一 喂 猪 ， 放 马 的 人 家 
饮 一 饮 马 …… 若 是 什么 也 不 做 ， 只 是 抽 一 袋 烟 的 工夫 ， 陈 公 
公 就 是 什么 也 没有 做 ， 拿 着 他 的 烟 袋 站 在 房 榴 底 下。 黄昏 一 
过 去 浇 公公 号 变 成 “个 长 拖 拖 的 影子 ， 好 象 一 个 黑色 的 长 
柱 支 持 着 房 榴 。 他 的 身子 的 高 度 ， 超 出 了 这 一 连 排 三 个 村 子 
所 有 的 男人 。 只 有 他 的 儿子 ， 说 不 定 在 这 一 两 年 中 要 超过 他 
现在 儿子 和 他 完全 一 般 高 ， 走 进门 的 时 候 ， 儿 子 担 心 着 

父亲 ， 怕 父亲 碰 了 头顶 。 父 亲 担 心 着 儿子 ， 怕 是 儿子 无 止境 
的 高 起 来 ， 进 门 时 ， 就 要 项 在 门 粱 上。 其 实 不 会 的 ， 因 为 父 
亲 心 里 特别 喜欢 儿子 也 长 了 那么 高 的 身子 而 常常 说 相反 的 
话 。 
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陈 公公 一 进 房 门 ， 帼 子 撞 在 上 门 梁 上， 上门 梁 把 帽子 所 
和 蛋 了 。 这 是 从 来 也 没有 过 的 事情 。 一 辈子 就 这 么 高 ， 一 辈子 
也 总 戴 着 帽子 ， 因 此 立刻 又 想起 来 儿子 那么 高 的 身子 ， 而 现 
在 完全 无 用 了 , 高 有 什么 用 呢 ? AEA CHER MEH, 
陈 公公 的 翡 哀 ， 他 自己 觉得 完全 是 因为 儿子 长 大 了 的 缘故 。 

“人 小 ， 胆 子 也 小 ; 人 大 ， 胆 子 也 大 ……” 

所 以 当 他 看 到 陈 姑妈 的 小 瓦 盆 里 泡 了 水 的 黄豆 粒 ， 一 夜 
就 裂 嘴 了 ， 两 夜 芽 子 就 长 过 豆 粒子 ， 他 心里 就 恨 那 豆芽 ， 他 
说 : 

“新 的 长 过 老 的 了 ， 老 的 就 完蛋 了 。” 


陈 姑 妈 并 不 知道 这 话 什 么 意思 ， 她 一 边 梳 着 头 一 边 答 应 
着 . 

“可 不 是 么 …… 人 也 是 这 样 …… 个 人 家 的 孩子 ,撒手 就 跟 
老子 一 般 高 了 。” 


第 七 天 上 ， 儿 子 又 回来 了 ， 这 回 并 不 带 着 野鸡 ， 而 带 着 
一 条 号 码 : 三 百 八 十 一 号 。 

陈 公公 从 这 一 天 可 再 不 说 什么 “ 老 的 完蛋 了 ”这 一 类 话 . 
有 几 次 儿子 刚 一 放下 饭碗 ， 他 就 说 : 

“ 擦 擦 汗 就 去 吧 !” 

更 可 笑 的 他 有 的 时 候 还 说 : 

“ 执 拉 扒 拉 饭 粒 就 去 吧 !1” 

这 本 是 对 三 岁 五 岁 的 小 孩子 说 的 ,因为 不 大 会 用 筷子 F 
了 满嘴 的 饭 粒 的 缘故 。 

别人 若 问 他 ， 
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“你 儿子 呢 ?” 

他 就 说 : 

“人 家 修 铁 道 去 啦 ……” 

他 的 儿子 修了 铁道 ， 他 自己 就 象 在 修 着 铁道 一 样 。 是 凡 
来 到 他 家 的 ， 卖 豆腐 的 ， 卖 馒头 的 ， 收 买 猪 毛 的 ， 收 买 碎 铜 
烂 闷 的 ， 就 连 走 在 前 村 子 边 上 的 不 知道 哪个 村 子 的 小 猪 信 有 
一 大 问 他 : 

“大 叔 ， 你 儿子 昕 说 修了 铁道 吗 ?” 

陈 公 公 一 昕 ， 立 刻 向 小 猪 信 摆 着 手 : 

“你 站 住 …… 你 停 一 下 …… 你 等 一 等 , 你 别 忙 , REE RE OT 
善 ! 人 家 修了 铁道 啦 …… 是 真 的 。 连 号 单 都 有 : 三 百 八 十 一 。” 

他 本 来 打算 还 要 说 ， 有 许多 事情 必得 见 人 就 说 ， 而 且 要 
涪 就 说 得 详细 。 关 于 儿子 修 铁 道 这 件 事情 ， 是 属于 见 人 就 说 
而 此 说 得 详细 这 一 种 的 。 他 想 要 说 给 小 猪 信 的 ， 正 象 他 要 说 
给 时 是 担 着 担子 来 到 他 门口 收 买 碎 钢 烂 铁 那 一 个 一 只 眼 的 一 
RS. Up ent J: 6. 手 里 打 着 个 小 破 鞭 子 。 陈 公公 
心 果 不 大 愉快 。 他 上 顺 1 说 了 一句: 

“你 看 你 那 蓝 子 吧 .没有 了 鞭 梢 ， 你 还 打 呢 !1” 

走 了 好 远 了 ， 陈 公公 才 明 白 ， 放 猪 的 那 孩 子 唱 的 正 是 他 
在 修 着 铁道 的 儿子 的 号 码 “ 三 百 八 十 一 ”。 

陈 公公 是 一 个 和 善 的 人 ,对 于 一 个 孩子 他 不 会 多 生气 。 不 
过 他 觉得 护 子 终归 是 该 子 。 不 长 成 大 人 ， 能 懂得 什么 呢 ? 他 
说 给 那 收 类 碎 铜 烂 铁 的 ,说 给 卖 豆 腐 的 , 他 们 都 好 好 听 着 ,而 
且 问 来 问 去 。 他 们 真是 关于 铁道 一 点 常识 也 没有 。 陈 公公 和 
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那 卖 豆腐 的 差不多 ,等 他 一 问 到 连 陈 公公 也 不 大 晓得 的 地 方 ， 
陈 公 公 就 笑 起 来 ， 用 手 拔 下 一 棵 前 些 日 子 被 大 风 吹 散 下 来 的 
房 榴 的 草 梢 ， 

“哪儿 知道 呢 ! 等 修 铁道 的 回来 讲 给 咱们 听 吧 !” 

比方 那 卖 豆腐 的 问 : 

“我 说 那 火车 就 在 铁道 上 ,一 天 走 了 千 八 百 里 也 不 停 下 来 
喘 一 口气 ! 真是 了 不 得 呀 …… 陈 大 板 ， 你 说 ， 也 就 不 喘 一 口 
ee 

陈 公 公 就 大 笑 着 说 : 

“等 修 铁道 的 回来 再 说 吧 !” 

这 问 的 多 么 详细 呀 ! 多 么 难以 回答 呀 ! 因为 陈 公公 也 是 
连 火 车 见 也 没 见 过 。 但 是 越 问 得 详细 ， 陈 公公 就 越 喜欢 。 他 
的 道理 是 :人 非 长 成 人 不 可 ,不 成 人 …… 小 孩子 有 什么 用 …… 
小 孩子 一 切 没有 计算 ! 于 是 陈 公 公 和 觉得 自己 的 儿子 幸好 已 给 
-十 多 岁 ; 不 然 ， 就 好 比 这 修 铁 道 的 事情 吧 ， 若 不 是 他 和 白 己 
有 主意 ， 若 不 是 他 自己 偷 着 跑 去 的 ， 这 样 的 事情 ， 一 天 邱 角 

多 钱 ， 怎 么 能 有 他 的 份 呢 ? 

陈 公公 也 不 一 定 怎 样 爱 钱 ,只 要 儿子 没有 加 入 义勇 军 , 他 
就 放心 了 。 不 但 没有 加 入 义勇 军 ， 反 而 拿 钱 回来 ， 几 次 他 一 
见 到 儿子 放 在 他 手 里 的 如 新 的 纸 票 ， 他 立刻 想到 三 百 八 十 一 
号 。 再 一 想 ， 又 一 定 想到 那天 大 风 停 了 的 晚上， 儿子 背 问 来 
的 那 一 对 野鸡 。 再 一 想 ， 就 是 儿子 会 偷 着 跑 出 去 ， 这 是 多 么 
有 主意 的 事 呵 。 这 和 孩子 从 小 没有 离开 过 他 的 移 妈 。 可 是 这 下 
子 他 跑 了 ， 虽 然 说 是 跑 的 把 人 吓 一 跳 。 可 到 底 跑 得 对 。 没 有 
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出 过 门 的 该 子 , RRA Ht CARRE. 没有 出 过 洞 的 耗子 。 
Sh Ro. Kae eit. 

BPO AN, Bea 7 i EP EY EE — aE AY AB 
多 。 WRIT HKTRE, ESM AKFAA. PR 
Kf He IC FA aba Re a a oY — HE st Be SE AR HO 

少年 没有 买 过 的 啦 ! 她 屈 着 手指 一 算 ， 已 经 是 十 八 九 
年 了 。 儿 子 四 岁 那 年 她 给 他 买 过 一 次 ， 以 后 再 没 买 过 。 

陈 姑妈 从 儿子 修了 铁道 以 后 ， 表 面 pial So 她 
并 不 和 陈 公公 一 样 ， 好 象 这 小 房 已 经 装 不 下 他 似 的 ， 见 人 就 
肯 诉 儿子 修了 铁道 。 她 刚刚 相反 一句 话 也 不 说 ， 只 是 围绕 
普 她 的 又 多 了 些 东西 。 在 柴 栏 子 劳 边 除 了 鸡 架 ， 又 多 了 个 猪 
柱子 ， 里 面 养 着 一 对 小 黑 猪 。 陈 姑妈 什么 都 喜欢 一 对 ， 就 因 
为 现在 养 的 小 花 狗 只 有 一 个 而 没有 一 对 的 那 件 事 ， 使 她 一 休 
息 下 来 ， 小 狗 一 在 她 的 腿 上 擦 着 时 ， 她 就 说 : 

“可 惜 这 小 花 狗 就 不 能 上 再 讨 到 一 个 。 一 对 也 有 个 伴 呵 ! 单 
个 总 是 孤单 单 的 。” 

陈 姑妈 已 经 买 了 一 个 透明 的 化 学 品 的 肥 时 盒 。 买 了 一 把 
新 剪刀 , 她 每 次 用 那 剪刀 , 都 忘 不 了 用 手 摸 摸 剪刀 。 她 想 : 这 
该 子 什么 都 出 息 ， 买 东西 也 会 买 ， 是 真 钢 的 。 六 角 钱 ， 价 钱 
也 好 。 陈 姑妈 的 东西 已 经 增添 了 许多 ， 但 是 那 还 要 不 断 的 增 
添 下 去 。 因 为 儿子 修 铁道 每 天 五 角 钱 。 陈 姑妈 新 添 的 东西 ,不 
是 儿子 给 她 买 的 ， 就 是 儿子 给 她 钱 她 自己 买 的 。 从 心 说 她 是 
喜欢 儿子 买 给 她 东西 ， 可 是 有 时 当 着 东西 从 儿子 的 手 上 接 过 
来 时 ， 她 却说 : 
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“RPE SR AT (AS OBI PBB PD Mt ee oe Se RK BA PF Sa dE 


Pea WS HY HE BEF te EAS EE I eH 

REDE BAY PETE NY C2 (E20 Gi Fit Sie PEA AE A 
: Pi SFU, WR OID ABR. AIRE 
LEITH HUE EU AS YEP REP 

陈 公公 也 说 过 : 

“这 镜子 简直 象 个 小 大 河 .” 

儿子 为 什么 刚 一 跑 出 去 修 铁 十， 要 说 刘 泥 7 为 什么 要 说 
是 去 打猎 呢 ? 关于 这 个 , 儿子 解释 了 用 回 。 他 说 修 铁道 这 事 ， 
怕人 父亲 不 愿意 ， 他 也 没有 打算 入 十 这 事 ， 三 天 网上 日 的 .十 十 
试 试 。 长 了 ,怎么 能 不 告诉 父亲 呢 。 可 是 陈 公公 放下 让 跑 说 

“这 都 不 要 紧 , 这 都 不 要 紧 …… 到 时 候 了 吧 ? wi 9 
Ai. PERRI AM” SK, Het IL fe ee. 

陈 公公 讨厌 的 大 风 叉 来 了 ,从 房 项 上 ,从 枯 树 : el 从 
瓜 田 上 来 的 ， 从 西南 大 道上 来 的 ,而 这 些 都 不 对 ， 说 不定 是 
从 哪儿 来 。 浩 浩荡 荡 的 , 深 深 旋 旋 的 , 使 一 切 都 吼叫 起 来 ,而 
ASHE MAL OL SSR EAL. RS a a 
dG ARE. TREE. ERE APA Ae fF 
到 大 海 ? HERE AS FE pS AT AC DAL TT ABR SR SI SD LY fd ds 2 
有 听 到 大 风 ? KAS ERK AB AA BK UR 沅 
着 , BA. Tha. 来 回 地 拉 着 。 从 大 地 卷 起 来 的 一切 十 爆 的 ， 
拉 杂 的 ， 零 乱 的 ， 都 向 天 空 扑 去 ， 而 后 再 落下 来 ， 落 到 安静 
的 地 方 , 落 到 可 以 避风 的 墙根 , 落 到 坑 坑 止 凸 的 不 平 的 地 方 ， 
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而 滩 满 了 那些 不 平 .所 以 大 地 在 大 风 里 边 被 洗 得 干 干净 兆 的 、 
平平 坦 坦 的 。 而 天 空 则 完全 相反 ， 混 渍 了， 和 骨 烟 站， 刊 黄 天 
了 ， 天 地 刚好 哆 倒转 了 个 儿 。 人 站 在 那里 就 要 把 人 吹 跑 ， 狗 
跑 着 就 要 把 狗 吹 得 站 住 ， 使 向 前 的 不 能 向 前 ， 使 身后 的 不 能 
退 拍 。 小 猪 在 栏 子 里 边 不 原意 喇 叫 ， 而 它 必须 喇 叫 ; 孩子 唤 
峡 亲 的 声音 ， 母 亲 应 该 听 到 ， 而 她 必 不 能 听 到 。 

陈 姑妈 一 推 开房 门 ， 就 被 房 门 带 跑 出 去 了 。 她 把 门扇 只 
HE “个 小 缝 ， 就 不 能 控制 那 房 门 了 。 

陈 公公 说 : 

“ 那 又 算 什么 呢 ! 不 冒 烟 就 不 冒 烟 。 拢 火 就 用 铁 大 勺 下 面 
证 汤 ， 连 汤 带 菜 的 ， 吃 着 又 热乎 。” 

陈 姑妈 又 说 ， 

“柴火 也 没 抱 进来 ,我 只 以 为 这 风 不 会 越 刊 越 大 ……… 抱 一 
抱 柴火 不 等 进 屋 ， 从 怀 里 都 被 吹 跑 啦 ……… 

陈 公 公 说 : 

“RR.” 

陈 姑妈 又 说 : 

“水 缸 的 水 也 没有 了 呀 …… 外 

陈 公公 说 : 

“我 去 挑 ， 我 去 挑 。” 

讨厌 的 大 风 要 拉 去 陈 公公 的 帽子 ,要 拔 去 陈 公公 的 胡子 。 
他 从 井 沿 挑 到 家 里 的 水 ， 被 大 风 吹 去 了 一 半 。 两 只 水 桶 ， 每 
只 剩 了 半 桶 水 。 

陈 公公 讨厌 的 大 风 ， 并 不 象 那 次 儿子 跑 了 没有 回来 的 那 
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次 的 那样 讨厌 。 而 今天 最 讨厌 大 风 的 象 是 陈 姑妈 。 所 以 当 陈 
姑妈 发 现 了 大 风 把 屋 瑚 抬 起 来 了 的 时 候 ， 陈 公公 说 

化 说 着 就 路 了 房 榴 下 痪 和 缸 的 边沿 上 了 了 房 。 陈 公公 对 大 风 
十 分 有 把握 的 样子 ， 他 从 房 檐 走 到 房 疹 去 是 直 着 睫 走 。 虽 然 
中 国 被 风 压 迫 着 弯 过 几 次 腰 。 

人 给 陈 公 公 。 他 用 右 头 或 砖头 压 着 
iy ites CR RMR. 他 一 边 压 着 一 边 骂 着 。 乡 下 人 和 月 言 
Fy cea ASE. ee 

ys HEAR Id As 1G EX ARES) 你 和 我 过 不 去 ， 你 偏 要 飞 ， 
MEL) 看 你 这 儿 根 草 我 就 制服 不 了 你 ……: 你 看 着 , 你 他 妈 的 ， 
我 若 让 你 能 够 从 我 手 里 飞 走 一 棵 草 刺 也 算 你 能 耐 。” 

陈 公公 一 直 吵 叫 着 ， 好 象 风 越 大 ， 他 的 吵 叫 也 越 大 。 

et ee 
满 号 是 于。 他 喊 看 陈 公公 

“你 ay Soe 我 有 点 事 ， 我 告 i 告诉 你 。” 

URLS ZS ibs 

“4H ARRAN. EM, REI PAY FE 
部 给 大 风 吹 靡 啦 ! AAS ER, LEAN. A 
也 怕 ， 下 了 十 也 怕 。” 

公公 得 意 的 在 房 项 上 故意 的 迟延 了 一 会 。 ei 

“你 们 先进 屋 去 抽 一 袋 烟 …*… 我 就 来 ， 就 来 … 

卖 豆腐 的 老 李 把 嘴 塞 在 袖口 里 ， 大 风 大 得 连 呼吸 都 困难 
了 。 他 在 袖口 里 边 招呼 着 : 
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“什么 要 紧 的 事 ? 还 有 房 盖 被 大 风 抬 走 了 的 事 要 紧 ……” 
“ 陈 大 权 ， 你 下 来 ， 我 有 一 句 话 说 ……” 


“你 要 说 就 在 那儿 说 吧 ! 你 总 是 火烧 屁股 似 的 :……?” 
老 李 和 陈 姑妈 走 进 屋 去 了 。 老 李 仍 旧 用 袖口 堵 着 嘴 象 在 
院子 里 说 话 一 样 。 陈 姑妈 靠 着 人 搞 沿 听 着 李 二 小 子 被 日 本 人 抓 


“什么 ! 什么 ! 是 么 ! 是 么 !” 陈 姑妈 的 黑 眼 球 向 上 翻 着 ， 
要 翻 到 眉毛 里 去 似 的 。 
“我 就 是 来 告诉 这 事 …… 修 铁道 的 抓 了 三 百 多 …… 你 们 


“为 着 喻 事 抓 的 ?” 

“Fe CARA KER S1” 

陈 公公 一 听 说 儿子 被 抓 去 了 ， 当 天 的 夜里 就 非 向 着 西南 
大 道上 跑 不 可 ,那天 的 风 是 连夜 天 着 ， 前 边 是 黑 深 深 的 ， 后 
DREAD: WERDER TRAY. UE Ub ERIN. Pb 
头 上 是 天 ， 脚 下 是 地 ， 分 不 出 东南 西北 。 陈 公公 打开 了 小 钱 
柜 ， 带 了 所 有 儿子 修 铁道 赚 来 的 钱 。 

就 是 这 样 黑 滚滚 的 夜 ， 陈 公公 离开 了 他 的 家 ， 离 开 了 他 
管理 的 瓜 田 ， 离 开 了 他 的 小 草 房 ， 离 开 了 陈 姑妈 。 他 向 着 西 
南大 道 向 着 儿子 的 方向 ， 他 向 着 连 他 自己 也 辨 不 清 的 远方 跑 
去 。 他 好 象 发 狗 了 ， 他 的 胡子 ， 他 的 小 只 ， 他 的 四 耳 帽 子 的 
耳 条 ， 他 都 用 手 扯 着 它们 。 他 好 象 一 只 野兽 ， 大 风 要 撕 裂 了 
他 ， 他 也 要 撕 裂 了 大 风 。 陈 公公 在 前 边 跑 着 ， 陈 姑妈 在 后 面 
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喊 着 : 

“你 回来 吧 ! 你 回来 吧 ! 你 没有 了 儿子， 你 不 能 活 。 你 也 
Be. AK OPA, RAVE AIA 2 

大 风 浩 浩 葛 荡 的 ， 把 陈 姑妈 的 话 卷 走 了 ， 好 象 卷 着 - -人 根 
毛 草 一 样 ， 不 知 卷 向 什么 地 方 去 了 。 

陈 公 公 倒 下 来 了 。 

第 一 次 他 倒 下 来 ， 是 倒 在 一 棵 大 树 的 旁边 。 他 第 二 次 倒 
下 来 , 是 倒 在 什么 也 没有 存在 的 空空 敞 敞 、 平 平坦 坦 的 地 方 。 

现在 是 第 三 次 ， 人 实在 不 能 再 走 了 上 了， 他 倒 下 了 ， 倒 在 大 
道上 。 

他 的 膝盖 流 着 血 ， 有 几 处 都 擦 破 了 肉 , POE 
眼睛 的 千 遭 全 是 在 翻 花 , ARE BER, A eh 
鼻子 流 着 清冷 的 上 鼻涕， 眼睛 流 着 眼泪 ,两 腿 转 着 筋 。 他 的 小 
只 被 树枝 撕 个 ， 裤 子 扯 了 半 尺 长 -条 大 口子 ， 生 土 和 风 就 都 
从 这 里 向 里 灌 ， 全 身 马 上 从 冷 了 。 他 狠 命 地 一 员 气 ， 心 宵 
热 ， 便 倒 下 去 了 。 

等 他 再 重新 想起 来 他 仍旧 向 旷野 里 跑 去 。 他 凶 和 狂 的 呼 
喊 着 , 连 他 自己 都 不 知道 叫 的 是 什么 。 风 在 四 周 捆绑 着 他 , 风 
在 大 道上 毫 无 倦 意 的 吹 哺 ， 树 在 摇摆 ， 连 根 拔 起 来 ， 摔 在 路 
旁 。 地 平 线 在 混沌 里 完全 消融 ， 风 便 作 了 一 切 的 主 罕 。 
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这 火车 可 怎 能 上 去 ? 要 带 东 西 是 不 可 能 , 就 单 说 人 吧 ! 也 
得 从 下 边 用 人 抬 。 

何 南 生 在 抗战 之 前 做 小 学 教员 ， 他 从 南京 逃难 到 陕西 遇 
到 一 个 朋友 是 做 中 学 校长 的 ， 于 是 他 就 做 了 中 学 教员 。 做 中 
学 教员 这 回 事先 不 提 。 就 单 说 何 南 生 这 面 狐 ， 一 看 上 去 真 使 
你 替 他 发 狼 ， 两 个 眼睛 非常 光亮 而 又 时 时 在 留神 ， 凡 是 别人 
要 看 的 东西 ， 他 却 躲 避 着 ， 而 别人 不 要 看 的 东西 ， 他 却 偷 着 
看 ， 他 还 没 开 侣 说 话 ， 他 的 嘴 先 向 四 边 员 着 ， 儿 儿 乎 把 嘴 品 
成 一 个 火柴 使 形 , 那样 子 使 人 疑心 他 吃 了 黄连 。 除了 这 之 外 ， 
他 的 脸 上 还 有 点 特别 的 地 方 ， 就 是 下 眼 瞪 之 下 那 两 块 豆 腐 块 
样 突起 的 方形 肌肉 ， 不 管 他 在 说 话 的 时 候 ， 在 笑 的 时 候 ， 在 
发 愁 的 时 候 ， 那 两 块 肌肉 永久 不 会 运动 ， 就 连 他 最 好 的 好 朋 
友 ， 不 用 说 ， 就 连 他 的 太太 吧 ! 也 从 没有 看 到 他 那 两 块 砖头 
似 的 肌肉 运动 过 。 

“这 是 干什么 …… 这 些 人 , 我 说 ; 中 国人 车 有 出 息 真 他 妈 


” 


何 南 生 一 向 反对 中 国人 ,就 好 象 他 自己 不 是 中 国人 似 的 。 
抗战 之 前 反对 得 更 厉害 ， 抗 战 之 后 稍稍 好 了 一 点 ， 不 过 有 时 
候 仍旧 来 了 他 的 老 毛病 。 

什么 是 他 的 老 毛 病 呢 ? 就 是 他 本 身 将 要 发 生 点 困难 的 事 
情 。 也 许 这 事情 不 一 定 发 生 ， 只 要 他 一 想到 关于 他 本 身 的 
点 不 痛快 的 事 ， 他 就 对 全 世界 怀 着 不 满 。 好 比 他 的 袜子 晚上 
脱 的 时 候 掉 在 地 板 上 ， 差 一 点 没 给 耗子 咬 了 一 个 洞 ， 又 好 比 
临 走 下 讲台 的 当 儿 , 一 脚 踏 在 一 支 粉笔 头 上 , YES OR, 好 
险 没 有 跌 了 一 跤 . 总 之 , 危险 的 事情 车 没有 发 生 就 过 去 了 , 他 
就 越 感到 那 危险 得 了 不 得 ， 所 以 他 的 嘴 上 除 掉 常 常 说 中 国人 
怎样 怎样 之 外 ， 还 有 一 句 常 说 的 就 是 : 

“到 那 时 候 可 怎么 办 哪 ……” 

他 一 回头 ， 又 看 到 了 那 寨 满 着 人 的 好 象 鸭 笼 似 的 火车 ， 

“到 那 时 候 可 怎么 办 哪 ?” 现 在 他 所 说 的 到 那 时 候 可 怎么 
办 ， 是 指 着 到 他 们 逃难 的 时 候 可 怎么 办 。 

何 南 生 和 他 的 太太 送 走 了 一 个 同事 ,还 没有 离开 站 台 , 他 
就 开始 不 满意 ,他 的 眼睛 离开 那 火车 第 一 眼看 到 他 的 太太 ,就 
觉得 自己 的 太太 胖 得 象 生猪 ， 这 在 逃难 的 时 候 多 麻烦 。 

“看 吧 , 到 那 时 候 可 怎么 办 !” 他 心里 想 着 ;“ 再 胖 点 就 是 
一 辆 火车 都 要 装 不 下 啦 !” 可 是 他 并 没有 说 。 

他 又 想到 ， 还 有 两 个 孩子 ， 还 有 一 只 柳条 箱 ， 一 只 猪 皮 
箱 ， 一 个 网 篮 ， 三 床 被 子 也 得 都 带 着 …… 网 篮 里 边 还 能 装 得 
下 两 个 白 铁 锅 。 到 哪里 还 不 是 得 烧 饭 呢 ! 逃难 ， 逃 到 哪里 还 
不 是 得 先 吃饭 呢 ! 不 用 说 逃难 ， 就 说 抗战 吧 ， 我 看 天 天 说 搞 

。58 。 


ROURKE KOR, MARKT EER MA 
大 堆 。 

在 路 上 他 走 在 他 太太 的 前 边 ， 因 为 他 心里 烦 乱 ， 就 什么 
也 不 愿意 看 。 他 的 脖子 向 前 探 着 ， 两 个 肩头 低落 下 来 ， 两 只 
腹 辟 就 象 用 稻草 做 的 似 的 ,一 路 上 连 手指 尖 都 没有 弹 一 下 , 若 
不 是 看 到 他 的 两 只 脚 还 在 一 前 一 后 地 移 进 着 ， 真 要 相信 他 是 
Hie HE AOR AT 
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害 的 就 是 从 他 送 走 那个 同事 ， 那 快要 压 扁 人 的 火车 的 印象 总 
不 能 去 掉 。 可 是 也 难说 ， 就 是 不 逃难 ， 不 抗战 ， 什 么 事 也 没 
有 的 时 候 ， 他 也 总 是 胆战心惊 的 。 这 一 抗战 ， 他 就 觉得 个 人 
的 幸福 算 完 全 不 用 希望 了 ， 他 就 开始 做 着 倒霉 的 准备 。 倒 霉 
也 要 准备 的 吗 ? 读者 们 可 不 要 稀奇 ! 现在 何 南 生 就 要 做 给 我 
们 看 了 : 一 九 三 八 年 三 月 十 五 日 ， 何 南 生 从 床上 起 来 了 ， 第 
一 眼 他 看 到 的 ， 就 是 墙 上 他 已 准备 好 的 日 历 。 

“对 的 ， 是 今天 ， 今 天 是 十 五 ……” 

一 夜 他 没有 好 好 睡 ， 凡 是 他 能 够 想起 的 ， 他 就 一 件 一 件 
的 不 管 大 事 小 事 都 把 它 想 一 遍 ， 一 直 听 到 了 潼关 的 炮 声 。 

敌人 占 了 风 陵 小 和 我 们 隔 河 炮 战 已 经 好 几 天 了 ， 这 炮 产 
夜里 就 停息 , 天 一 亮 就 开始 , 本 来 这 炮 声 也 没有 什么 可 怕 的 ， 
何 南 生 也 不 怕 ， 虽 然 他 教书 的 那个 学 校 离 潼 关 几 十 里 路 ， 照 ， 
理 他 应 该 害怕 ， 可 是 因为 他 的 东西 都 通通 整理 好 了 ， 就 要 走 ， 
了 ， 还 管 他 炮 战 不 炮 战 呢 ! 

他 第 二 眼看 到 的 就 是 他 太太 给 他 摆 在 枕头 旁边 的 一 双 袜 
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子 。 

“这 是 干什么 ! 这 是 逃难 哪 …… 不 是 上 任 去 呀 …… 你 知道 
现在 袜子 多 少 钱 一 双 ……” 他 喊 着 他 的 太太 :“ 快 把 旧 袜 子 给 
我 拿 来 ! 把 这 新 袜子 给 我 放 起 来 . 

他 把 脚尖 伸 进 拖鞋 里 去 ,没有 看 见 破 袜子 破 到 什么 程度 ， 
那 露 在 后 边 的 脚 限 ， 他 太太 一 看 到 就 啊 起 哗 来 。 

“你 笑 什么 , 你 笑 ! 这 有 什么 好 笑 的 …… 还 不 快 给 孩子 穿 
衣 交 ,天 不 早 啦 …… 上 火车 比 登 天 还 难 ,那天 你 还 没 看 见 。 袜 
子 破 有 什么 好 笑 的 ， 你 没 看 到 前 线 上 的 士兵 呢 ! 都 光 着 脚 ." 
这 样 说 ， 好 象 他 看 见 了 ， 其 实 他 也 没 看 见 。 

十 一 点 钟 还 有 他 的 一 点 钟 历史 课 ， 他 没有 去 上 ， 两 点 名 
他 要 上 车 站 。 

”他 吃 午饭 的 时 候 ， 一 会 看 看 钟 ， 一 会 措 措 汗 ， 心 里 一 着 
急 他 就 出 汗 、 学 生 问 他 几 点 钟 开 车 ， 他 就 说 : 

“六 点 一 班车 ， 八 点 还 有 - -班车 ， 我 是 预备 六 点 的 ， 现 在 
的 事 难说 ， 要 早 去 ， 而 况 我 是 带 着 他 们 ……” 他 所 说 的 “他 
们 ”是 指 的 孩子 、 老 婆 和 箱子 ， 

因为 他 是 学 生 们 组 织 的 抗战 救国 团 的 指导 ， 临 走 之 前 还 
得 给 学 生 们 讲 几 句 话 ， 他 讲 的 什么 ， 他 没有 准备 ， 他 一 开头 
就 说 ， 他 说 他 三 五 天 就 回来 ， 其 实 他 是 一 去 就 不 回来 的 。 最 
后 的 一 句 说 的 是 最 后 的 胜利 是 我 们 的 …… 其 余 的 他 说 ， 他 与 
陕西 共存 亡 ， 他 绝 不 逃难 。 

何 南 生 的 一 家 ， 在 五 点 二 十 分 钟 的 时 候 ， 算 是 全 来 到 了 
车 站 太太， 孩子 一 一 个 男孩 ， 一 个 女孩 。 一 一 个 柳条 
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箱 ， 一 个 猪 皮 箱 ， 一 只 网 篮 ， 三 个 行李 包 。 为 什么 行李 包 这 
样 多 呢 ? AAEM. FRE. 旧 报 纸 都 用 一 条 被 子囊 着 ， 
算 做 一 件 行李 ; 又 把 抗战 救国 团 所 发 的 棉 制 服 ， 还 有 一 双 破 
侦 鞋 ， 又 用 一 条 被 子 包 着 ,这 又 是 一 个 行李 ; 那 第 三 个 行李 ， 
- 杀 被 子 ， 那 里 边 包 的 东西 可 非常 多 : 电灯 泡 ， 粉笔 箱 ， 羊 
EF. FRM Sa. BoA SR, FERRE KE, A 
于 一 个 , MRAM LA, CH HAAR, 还 有 肥 电 盒 盖 一 个 ， 
制 下 又 都 是 旧 报纸 。 

只 旧 报 纸 他 就 带 了 五 十 多 斤 ， 他 说 : 到 哪里 还 不 得 烧 饭 
呢 ? 还 不 得 吃 呢 ? 而 点 火 还 有 比 报纸 再 好 的 吗 ? 这 逃难 的 时 
做. 能 俭 省 就 俭 省 ， 肚 子 不 饿 就 行 了 。 

除 掉 这 三 个 行李 ， 网 篮 也 最 丰富 ， 日 铁 锅 ， 黑 瓦 饶 ， 空 
OFT a. FEAR DIBA. TEI TER RN 
AP SR PU BR PG eek RA KA 
ft ABP AY Se BH ER TR AY. BABI 
破 洗脸 盆 ， 一 个 洗脸 的 ， 一 个 洗 脚 的 。 还 有 油 乌 的 筷子 笼 一 
个 ， 切 菜刀 一 把 ,筷子 一 大 堆 ， 吃 饭 的 饭碗 三 十 多 个 ， 切 菜 
墩 三 个 ， 切 菜 墩 和 饭碗 是 一 个 朋友 走时 留 给 他 的 。 他 说 : 逃 
难 的 时 候 ， 东 西 只 有 越 逃 越 少 ， 是 不 会 越 逃 越 多 的 ， 若 可 能 
就 多 带 些 个 ， 没 有 错 ， 丢 了 这 个 还 有 那个 ， 就 是 扔 也 能 够 多 
扔 几 天 呀 ! 还 有 好 几 条 破 裤 子 都 在 网 篮 的 底 上 ， 这 个 他 也 有 
准备 。 

他 太太 在 装 网 篮 的 时 候 问 他 : 

“这 破 裤 子 要 它 做 什么 呢 ?” 
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他 说 :“ 你 看 你 ,万 事 没有 打算 , 若 有 到 难民 所 去 的 那 一 
天 ， 这 个 不 都 是 好 的 吗 ?? 

所 以 何 南 生 这 一 家 人 ， 在 他 领导 之 下 ， 五 点 二 十 分 钟 才 
全 体 到 了 车 站 ， 差 一 点 没有 赶不上 火车 一 一 火车 六 点 

何 南 生 一 边 流 着 汗 珠 一 边 觉 得 这 回 可 万 事 齐全 了 ， 他 的 
心 上 有 八 分 快乐 ， 他 再 也 想 不 起 什么 要 拿 而 没有 拿 的 ， 因 为 
他 已 经 跑 回 去 三 次 ， 第 一 次 取 了 一 个 花 频 ， 第 二 次 又 在 灯头 
上 拧 下 一 个 灯 例 来， 第 三 次 他 又 取 了 忘记 在 灶 台 上 的 半 盒 刀 
牌 烟 。 

火车 站 离 他 家 很 近 , 他 回头 看 看 那 前 些 日 子 还 是 白 的 ,为 
着 怕 飞 机 昨天 才 染 成 灰色 的 小 房 。 他 点 起 一 支 烟 来 ， 在 站 台 
上 来 回 地 喷 着 ， 反 正 就 等 火车 来 ， 就 等 着 上 了 。 

“到 那 时 候 可 怎么 办 哪 ?” 照 理 他 正 该 说 这 句 话 的 时 候 , 站 
台 上 不 知 堆 了 多 少 箱子 ， 包 里 ,还 有 那么 一 大 批 流 着 血 的 伤 
兵 ， 还 有 那么 一 大 堆 吵 叫 着 的 难民 。 这 都 是 要 上 六 点 钟 开 往 
西安 的 车 。 但 何 南 生 的 习惯 不 是 这 样 ， 凡 事 一 开头 ， 他 最 密 
怕 ， 总 之 一 开头 他 就 绝望 ， 等 到 事情 真 来 了 ， 或 是 越 来 越 近 
了 ， 或 是 就 在 眼前 ， 一 到 这 时 候 ， 你 看 他 就 安 闲 得 多 。 

火车 就 要 来 了 ， 站 台 的 大 钟 已 经 五 点 四 十 一 分 。 

他 又 把 他 所 有 的 东西 看 了 一 遍 ， 一 共 是 大 小 六 件 ， 外 加 
热水瓶 一 个 。 

“实在 没有 什么 东西 忘记 了 吧 ! 你 再 好 好 想 想 !” 他 问 他 
的 太太 说 。 

他 的 女孩 跌 了 一 跤 ， 正 在 器 着 ,他 太太 就 用 手 给 那 孩子 
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抹 着 鼻涕 : 

“ 哟 ! 我 的 小 手帕 忘 下 了 呀 ! 今天 早晨 洗 的 , 就 挂 在 院 心 
的 绳子 上 。 我 想 着 想 着 ， 说 可 别 筷 了， 可 是 到 底 忘 了 ， 我 觉 
得 还 有 点 什么 东西 ， 有 点 什么 东西 ， 可 就 想 不 起 来 。” 

何 南 生 早 就 离开 太太 往 回 跑 了 。 

“怎么 能 够 丢 呢 ?你 知道 现在 的 手帕 多 少 钱 一 条 ?” 他 就 
用 那 手 措 着 脸 上 的 汗 ,“ 这 逃难 的 时 候 , 我 没 说 过 吗 ! 东西 少 
了 可 得 节约 ， 添 不 起 。” 

他 刚 喘 上 一 口气 来 ， 他 用 手 一 摸 口袋 ; PRAMAS 
得 穿 的 新 袜子 又 没有 了 。 

“这 是 丢 在 什么 地 方 啦 ?他 妈 的 …… 火 车 就 要 到 啦 ……' 三 
四 毛 钱 ， 又 算 白 扔 啦 !1” 

火车 误 了 点 ， 六 点 五 分 钟 还 没 到 ， 他 就 趁 这 机 会 又 跑 回 
来 一 趟 ， 袜 子 果 然 找 到 了 ， 托 在 他 的 掌心 上 ， 他 正在 研究 着 
袜子 上 的 花纹 ， 他 听 他 的 太太 说 : 

“你 的 眼镜 呀 ……” 

可 不 是 ， 他 一 摸 眼镜 又 没有 了 ， 本 来 他 也 不 近视 ， 也 许 
为 了 好 看 ， 他 戴 眼镜 。 

他 正 想 回去 找 眼镜 ， 这 时 候 ， 火 车 到 了 。 

他 提起 箱子 来 , 向 车 门 奔 去 , 他 挤 了 半天 没有 挤 进去 , 他 
看 别人 都 比 他 来 得 快 ， 也 许 别人 的 东西 轻 些 ， 自 己 不 是 最 先 
奔 到 车 门口 的 吗 ? 怎么 不 上 去 ， 却 让 别人 上 去 了 呢 ? 大 概 过 
了 十 分 钟 他 的 箱子 和 他 仍旧 站 在 车 月 外 边 。 


“中 国人 真 他 妈 的 …… 真 是 天 生 中 国人 !” 他 的 帽子 被 挤 
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下 去 时 ， 他 这 样 骂 着 。 

火车 开 出 去 好 远 了 ， 何 南 生 的 全 家 仍旧 完 完全 全 地 留 在 
站 台 上 。 

“他 妈 的 ,中 国人 要 逃 不 要 命 , 还 抗战 呢 ! 不 如 说 逃 战 吧 !” 
他 说 完了 “ 逃 战 ”还 四 边 看 一 看 ,这 车 站 上 是 否 有 自己 的 学 
生 或 熟人 , 他 一 看 没有 , 于 是 又 拌 着 他 那 被 撕 裂 的 长 衫 :“ 这 
还 行 ， 这 还 没有 见 个 敌人 的 影 ， 就 吓 掉 魂 啦 ! 要 挤 死 啦 ! 好 
象 屁股 后 边 有 大 炮 艇 着 .” 

八 点 钟 的 那 次 开 往 西 安 的 列车 进 站 了 ， 何 南 生 又 率领 着 
HEATER eb. AAW, ERA, BF MII 
FRU MEME EAL. (TRE TEDE REE RBA. SB 
他 站 起 来 , HAR TAR, MOR NTT 
供 太 太 报 告 说 他 们 上 ie inser ae Ion Sere aan 
iene 

“那里 装 的 都 是 什么 东西 ?” 企 着 急 所 以 连 那 猪 皮 逢 子 装 
的 什么 东西 都 弄 不 清 了 。 

“你 还 不 知道 蚂 ? 不 都 是 你 的 衣 党 ?你 的 西装 ……” 

他 一 上 折 这 还 了 得 ! 他 就 向 着 从 太太 所 指 的 那个 车 厢 弃 去 ， 
火车 就 开 了 ， 起 初 开 得 很 慢 ， 他 还 跟着 跑 ， 他 还 招呼 着 ,页 
后 只 得 安然 地 退 下 来 。 

使 的 全 家 位 旧 留 在 站 台 上 ， 和 上 别 的 那些 没有 上 得 车 的 人 
们 贸 在 一 起 。 只 是 他 的 猪 皮 箱子 自己 跑 上 了 火车 去 走 了 . 

“ 走 不 了 ， 走 不 了 ， 谁 让 你 带 这 些 破 东西 呢 ? 我 看 ……” 
太 大 说 。 
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“不 带 ， 不 带 ， 什 么 也 不 带 …… 到 那 时 候 可 怎么 办 哪 !” 

“让 你 带 吧 ! 我 看 你 现在 还 带 什么 !” 

猪 皮 箱 不 跟着 主人 而 自己 跑 了 ,饱满 的 网 复 在 棕 木 旁边 
裂 着 福子 ， 小 白 铁 锅 冶 得 非常 可 怜 ， 若 不 是 它 的 二 人， 就 不 
能 认识 它 了 , .而 那个 黑 拟 钠 竟 碎 成 一 片 一 片 的 ， 三 个 行李 只 
剩 下 一 个 完整 的 ， 他 们 的 两 个 孩子 正 坐 在 那 上 面 休息 。 其 余 
的 一 个 行李 不 见 了 ， 另 一 个 被 撕 裂 了 了 ， 那 些 旧 报纸 在 站 台 上 
飞 ， 泌 条 逢 也 不 见 了 ， 记 不 清 是 别人 给 拿 去 了 还 是 他 们 自己 
WERE 

等 到 第 三 次 开 往 西安 的 车 , 何 南 生 的 全 家 总 算 全 上 去 了 ，。 
到 了 西安 一 下 火车 先 到 他 们 的 朋友 家 ， 

“你 们 来 了 呵 ! 都 很 好 ! 车 上 没有 挤 着 ?” 

“没有 ,没有 ,就 是 丢 点 东西 …… 还 好 ,还 好 ， 人 总 算 平 
安 ,” 何 南 生 的 下 眼 瞪 之 下 的 那 两 块 不 公 运 动 的 肌肉 , 仍旧 没 
有 运动 

“到 那 时 候 ……” 他 又 想 要 说 到 那 时 候 可 怎么 办 .没有 说 ， 
他 想 算 了 吧 ! 抗战 驻 利 之 前 ， 什 么 能 是 自己 的 呢 ? 抗战 胜利 
之 后 什么 不 部 有 了 吗 ? 

何 南 生平 静 地 把 那 一 路 上 抱 来 的 热水瓶 放 在 了 桌子 上 ， 
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清早 起 ， 嘉 陵 江 边 上 的 风 是 凉爽 的 ， 带 着 甜 味 的 朝阳 的 
光辉 ， 凉 更 得 可 以 摸 到 的 微 黄 的 纸 片 似 的 ， 混 着 朝露 向 这 个 
四 围 都 是 山 而 中 间 这 三 个 小 镇 蒙 下 来 。 

从 重庆 来 的 汽船 ， 五 颜 六 色 的 ， 好 象 一 只 大 的 花花 绿绿 
EY LT EY) BE, 慢 慢 吞 吞 地 从 水 上 就 拥 下 来 了 。 林 姑 娘 看 到 ， 
其 实 她 不 用 看 ， 她 一 听 到 那 琉 只 唑 的 响声 ， 就 喊 着 她 母亲 : 
“奶妈 ， 洋 船 来 啦 ……” 她 拍 着 手 ， 她 的 微笑 甜蜜 的 , 充满 存 
温暖 和 爱抚 。 

她 是 从 母亲 旁边 单独 的 接受 着 母亲 整个 所 有 的 爱 而 长 起 
来 的 。 她 没有 姐妹 或 兄弟 ， 只 有 一 个 哥哥 ,是 从 别处 讨 来 的 ， 
所 以 不 算是 兄弟 ， 她 的 父亲 整 年 不 在 家 ， 就 是 顺 着 这 条 江 坐 
木船 下 去 ,多 半天 工夫 可 以 到 的 那么 远 的 一 个 镇 上 去 做 密 工 。 
林 姑 女 偶 然 在 过 节 或 过 年 看 到 父亲 回来 ， 还 带 着 的 和 见 到 生 
人 似 的 ， 躲 到 一 边 去 。 母 亲嘴 里 的 呼吸 ， 从 来 不 呼唤 另外 的 
名 字 ， 一 开口 就 是 林 姑 娘 ， 再 一 开口 又 是 林 姑 娘 。 母 亲 的 左 
腿 ， 在 儿 时 受 了 毛病 的 ， 所 以 她 走 起 路 来 ， 永 远 要 用 一 只 手 
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托 着 膝盖 。 哪 怕 她 洗 了 衣裳 ， 要 想 晒 在 竹 笔 上 ， 也 要 喊 林 姑 
娘 。 因 为 母亲 虽然 有 两 只 手 ， 其 实 就 和 一 只 手 一 样 。 一 只 手 
虽然 把 竹竿 子 举 到 房 檐 那么 高 ， 但 结 在 房 榴 上 的 那个 棕 绳 的 
WE. 若 不 再 用 一 只 手 拿 住 它 , 那 就 大 半天 功夫 套 不 进去 。 等 
SO ea ey 
母亲 烧 柴 时 是 坐 在 一 个 一 斥 高 的 小 板 使 上 。 因为 是 坐 着 ， 
tm ， 所 以 她 这 时 候 是 两 只 手 了 。 左 
斑 拿 柴 ， 右 手 拿 着 火 剪 子 ， 她 烤 的 通红 的 脸 。 小 女孩 用 不 到 
带 她 的 忙 ， 就 到 门 前 去 看 那 从 重庆 开 来 的 汽船 。 
那 船 沉重 得 可 怕 , BRA, Pare Mee Mem, ii 
几 朋 尾巴 上 冒 着 那么 黑 的 烟 。 
“奶妈 ， 洋 船 来 啦 。” 
她 站 在 门口 喊 着 她 的 母亲 ,她 甜蜜 地 对 着 那 汽 船 微笑 。 她 
拍 着 手 ， 她 想 要 往 前 跑 几 步 ， 可 是 母亲 在 这 时 候 又 在 喊 着 林 
姑娘 。 
锅 里 的 水 已 经 烧 得 翻 深 了 ， 母 亲 招呼 她 把 那 盛 普 麦 粉 的 
小 泥 盆 递 给 她 。 其 实 母 亲 并 不 是 绝对 不 能 用 一 只 手 把 那 小 倪 
拿 到 锅 台 上 去 。 因 为 林 姑 娘 是 非常 乖 的 孩子 ， 母 亲爱 她 ， 她 
也 爱 母 亲 ， 是 凡 母 亲 招 呼 她 时 ， 她 没有 不 听从 的 。 虽 然 她 没 
能 详细 地 看 一 看 那 汽船 ， 她 仍 是 满 脸 带 着 笑容 ， 把 小 泥 盆 交 
到 母亲 手 里 。 她 还 问 母 亲 : 
“要 不 要 别 个 啦 ， 还 要 附子 呀 ?” 
那 洋 船 也 没有 什么 好 看 的 ， 从 城中 大 友 炸 时 起 ， 天 天 还 
不 是 把 洋 船 载 得 满 满 的 ， 和 胖 得 翻 不 过 身 来 的 小 猪 似 的 载 了 
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一 个 多 月 , 开 初 那 是 多 么 惊人 呀 ， 就 连 跌 腿 的 妈妈 ， 有 时 也 
FEB ARR CRB. GEM SILA. Th - 
PRMD bee a de Oy ee MAA PIT AIR. 
fPLAB RIL A CUA. fA Pi) 和 和 他们 
人 不同， 吃 得 好 ， 罕 得 好 ， 钱 多 得 很 。 包 里 和 行李 就 更 多 ， 国 
此 这 如 才 挤 得 风 两 不 透 ， 又 听 说 下 江 人 到 哪里 ， 先 把 房子 出 
上 石灰 ， 黑 洞 洞 的 屋子 ， 他 们 说 他 们 -天 也 不 能 住 。 若 是 有 
GA. AERC RAR. = fee, tka. BS 
算 什么 ， 听 说 就 隔 着 一 道江 的 对 面 …… 也 不 足 有 一 个 姓 什 么 
的 ， 今 天 给 那 雇 来 的 婆婆 两 角 钱 ， 说 让 她 买 一 个 草 幅 戴 ， 明 
天 又 给 一 吊 钱 , 说 让 她 买 一 双 草 鞋 ,， 下 两 天 好 穿 . 下 江 人 ， 这 
泪 星 下 江 人 于，…… 站 在 江 边 上 的 ,无 管 准 , 林 姑 娘 的 妈妈 .或 
是 林 关 娘 的 邻居 ， 车 一 看 到 汽船 来 ， 就 部 一 边 指 着 一 边 儿 喊 
清早 起 林 姑 娘 提 着 篮子 ,未 着 脚 走 在 江 边 清凉 的 沙滩 下， 
洋 船 在 这 么 早 ， 一 只 也 不 会 来 的 ， 就 连 过 河 的 板 船 也 没有 几 
只 。 推 船 的 孩子 睡 在 船 板 上 ， 睡 得 那么 香甜 ， 还 把 两 只 手 从 
KAP HES A HE, AFR EK BPA AMA. i 
那 每 天 在 水 里 洗 得 很 千 净 的 小 脚 , 只 在 脚掌 上 染 着 点 沙土 - 5 
法 在 梦 中 偶尔 擦 着 船 板 一 两 下 ， 
过 河 的 人 很 稀少 ， 好 久 好 久 没 有 一 个 ， 板 船 是 左 等 也 不 
开 右 等 也 不 开 。 有 的 人 看 着 另外 的 一 只 也 上 的 窜 人 ， 他 就 跳 
到 那 只 船上 ， 他 以 为 那 只 船 或 者 会 先 开 。 谁 知 这 样 一 来 ， 两 
只 船 就 都 不 能 开 了 。 两 只 船 都 弄 得 人 数 不 够 ， 撑 船 的 人 看 看 
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老 远 的 江 堤 上 走 下 一 个 人 ， 他 们 对 着 那 人 大 声 地 喊 起 : “过 
河 …… 过 河 !?” 

同时 每 个 船 客 也 都 把 眼睛 放 在 江 堤 上 。 

林 姑 娘 就 在 这 冷清 的 早晨 ， 不 是 到 河上 来 担 水 ， 就 是 到 
河上 来 洗衣 党 。 她 把 要 洗 的 衣 和 党 从 提名 里 取出 来 ， 挫 在 清 清 
凉 凉 的 透明 的 水 里 ， 江 水 冰凉 的 带 着 甜 味 栈 着 林 姑 娘 的 小 黑 
手 。 她 的 衣 党 鼓 涨 得 鱼 胞 似 的 浮 在 她 的 手边 ， 她 把 两 只 脚 也 
放 在 水 里 ， 她 寻 一 块 很 干净 的 石头 坐 在 下 面 。 这 江平 得 没有 
一 个 波浪 。 林 姑娘 一 低头 ， 水 里 还 有 一 个 林 姑 女 。 

这 江 静 得 除了 撑 船 的 人 喊 着 过 河 的 声音 ， 就 连 对 岸 这 : 
个 市 镇 中 最 大 的 一 个 也 还 在 睡觉 呢 。 

打铁 的 声音 没有 ， 修 房子 的 声音 没有 ， RR I 
A) i RAY FPS. DUAR AN EY. TEAL COTA Rebs be 

一 漫 平 的 是 沙 灰 色 FIRE — TAR OP RADA FE 
偶 : ee bob oO PA. AE OR) Bo by 
十 分 可 怜 

好 条 ous 四 局 的 无 论 哪 一 个 出 去 ， 也 不 见得 会 有 人 家 

似 的 ， 又 象 除了 这 三 个 小 镇 , 而 世界 也 没有 什么 别 的 东西 了 。 
这 条 江 经 过 这 三 镇 , 是 从 西 往 东 流 , Fy de IZ Fi Be. HE 
象 十 丈 八 丈 之 外 (其 实 是 四 五 里 之 外 ) 这 江 就 转 窒 了 。 

PRA GR EUR ARP BE = PP IRA. TERK > 
镇 对 面 ， 和 XX 镇 站 在 一 条 线 上 . 

这 江 转 弯 的 地 方 黑 虎 席 的 是 两 个 出 的 赎 缝 。 

林 姑 娘 顺 着 这 江 ， 看 一 看 上 游 ， 又 看 一 看 下游 ， 又 低头 

. 69 . 


去 洗 她 的 衣 演 。 她 洗衣 党 时 不 用 肥皂 ， 也 不 用 四 川 土产 的 皂 
鞭 。 她 就 和 玩 似 的 把 衣裳 放 在 水 里 而 后 用 手 棕 着 一 个 角 ， 仿 
佛 在 牵 着 一 条 活 的 东西 似 的 ， 从 左边 游 到 右边 ， 又 从 右边 游 
到 左边 。 母 亲 选 了 顶 容易 洗 的 东西 才 叫 她 到 河 边 来 洗 ， 所 以 
她 很 悠闲 。 她 有 意 把 衣裳 按 到 水 底 去 ， 满 衣 都 擦 满 了 黄 宁 宁 
的 沙子 ， 她 觉得 这 很 好 玩 ， 这 多 有 意思 呵 ! 她 又 微笑 着 赶快 
把 那 沙 子 洗 掉 了 , 她 又 把 手 伸 到 水 底 去 , 抓 起 一 把 沙子 来 , HE 
到 水 皮 上 ， 水 上 立刻 起 了 不 少 的 圆圈 。 这 小 圆圈 一 个 压 着 一 
个 ， 彼 此 互相 的 乱 七 八 精 的 切 着 ， 很 快 就 拌 拆 着 破坏 了 ， 水 
面 又 归于 原来 那样 平静 。 她 又 抬 起 头 来 向 上 游 看 看 ， 向 下 游 
看 看 。 

下 游 江水 就 在 两 山 夹缝 中 转弯 了 ， 而 上 游 比较 开放 ， 白 
亮 亮 的 ， 一 看 看 到 很 远 。 但 是 就 在 她 的 旁边 ， 有 一 串 横 在 江 
中 好 象 大 桥 似 的 大 石头 ， 水 流 到 这 石头 旁边 ， 就 翻 江 似 的 搅 
混 着 。 在 涨 水 时 江水 一 流 到 此 地 就 哇哇 的 响 叫 。 因 为 是 落 了 
水 了 , 那 石头 记 的 水 上 标尺 的 记号 , 一 个 白 圈 一 个 白 圈 的 , 从 
石头 的 项 高 处 排 到 水 里 去 ， 在 高 处 的 白 圈 白 得 十 分 漂亮 。 在 
低 处 的 ， 常 常 受 着 江水 的 洗 淹 ， 发 灰 了 ， 看 不 清 了 。 

林 姑 娘 要 回去 了 ， 那 公子 比 提 来 时 重 了 好 几 倍 ， 所 以 她 
牌 着 身子 走 ， 她 的 发 辫 的 梢 头 ， 一 摇 一 摇 的 ， 跟 她 的 公子 总 
是 一 个 方向 。 她 走 过 那 块 大 石板 石 , FPR EM PRA, 
潢 了 不 少 水 点 在 大 石板 上 。 石 板 的 石 缝 里 是 前 两 天 涨 水 带 来 
的 小 白 鱼 ,已 经 死 在 石 颖 当中 了 。 她 放下 公子 ， 伸 手 去 触 它 。 
看 看 是 死 了 的 ， 拿 起 公子 来 她 又 走 了 。 
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她 已 走 上 江 坦 去 了 ， 而 那 大 石板 上 仍旧 留 着 林 姑 娘 长 形 
提篮 的 印 子 ， 可 见 清 早 的 风 是 多 么 凉快 ， 竭 连 个 小 印 一 时 也 
MARE. 

林 姑 娘 的 脚掌 ， 踏 着 冰凉 的 沙子 走 上 高 坡 了 。 经 过 小 镇 
上 的 一 段 石板 路 ， 经 过 江岸 边 一 段 包谷 林 ， 太 阳 仍 旧 稀 薄 的 
微弱 的 向 这 山中 的 小 镇 照 着 。 

林 姑 娘 离 家 门 很 远 便 喊 着 :“ 奶 妈 ， 晒 衣 党 啦 。” 

奶妈 一 拐 一 跌 的 站 到 门口 等 着 她 。 

隔壁 王家 那 丫头 比 林 姑 娘 高 ， 比 林 姑 女 大 两 三 岁 。 她 招 
呼 着 她 , 她 说 她 要 下 河 去 洗 被 单 ， 请 林 姑 娘 陪 着 她 一 道 去 。 她 
问 了 奶妈 一 声 ， 就 跟着 一 道 又 来 了 。 这 回 是 那 王 了 头领 头 跑 
得 飞快 ， 一 边 跑 一 边 笑 ， 致 使 林 姑 娘 的 母亲 问 她 给 下 江 人 洗 
说 单 多 少 钱 一 张 ， 她 都 没有 昕 到 。 

河 边 上 有 一 只 板 船 正 要 下 水 , 不 少 的 人 在 推荐 , 呼喊 着 ; 
而 那 只 船 在 一 阵 大 喊 之 后 , 向 前 走 了 一 点 点 。 等 一 接近 着 水 ， 
人 们 一 阵 狂 喊 ， 船 就 滑 下 水 去 了 。 连 看 热闹 的 人 也 都 欢喜 地 
tes PRS > PRT” 

林 姑 娘 她 们 正 走 在 河 边 上 ， 她 们 也 拍 着 手 笑 了 。 她 们 飞 
跑 起 来 ， 沿 着 那 前 天 才 退 了 水 ， 被 水 洗劫 出 来 的 大 岸 坡 跑 去 
了 。 一 边 跑 着 一 边 模仿 着 船 走 ， 用 宽 宏 的 嗓子 喊 起 来 : “过 


河 .…… 过 河 .…….” 
王 站 头 弯 下 腰 ， 捡 了 个 圆 石子 ， 抛 到 河 心 去 。 林 姑娘 也 
同样 地 了 一 个 。 


林 姑 女 悠 困 的 快活 的 ， 无 所 挂 碍 的 在 江 边 上 用 沙子 洗 着 
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县， 用 淡 金 色 的 阳光 洗 着 头发 。 呼 吸着 露珠 的 新 鲜 宇 气 。 
i Ly WR Sue A ok et Git AF Gh La GR fA, PA ey fF 
— TRAE BR A.B oe 3 AK Tah Oe fie FEE 
Fie fig A Pear 在 等 着 她 

a UH OB AT a BE pees 安 闪 、 半 静 、 简 单 。 

REAR aE A PY) BEE BAL SO Ea HD ACT 
Boe HK ANT A. AAA. TE. HA, ce 
#, AH Himesh. 连 盐 也 不 用 。 

_ 林 姑 娘 端 起 合 来 吃 了 一 口吃 到 一 种 甜 丝 丝 的 香味 ， 世 
亲 说 ;“ 你 吃 饱 吧 ， 盆 里 还 有 呢 !” 

得 亲 拿 了 一 个 带 着 缺口 的 蓝 花 碗 ， 放 在 灶 边 上 ， 一 愉 手 
按 住 左 腿 的 膝盖 。， 一 只 手 拿 了 都 已 经 用 了 好 几 年 的 按 了 电 包 
AYA SUIL. 为 自己 装 了 一 态 , 她 的 腿 拐 拉 抛 拉 的 向 床 边 走 , 韩 
手 上 的 麦 码 汤 顺 着 蓝 花 碗 的 缺口 往 下 滴 流 着 。 她 刚 一 挨 到 煤 
沿 ， 就 告诉 林 姑 娘 : 

“昨天 儿 王 子 头 , -一 个 下 半天 儿 就 割 了 陇 多 (那样 多 ) 柴 . 
那 山 上 不 晓得 好 多 呀 ! AE Pe Te. 
于 丫头 一 道 we 

她 们 的 烧 柴 , 就 烧 山 上 的 野草 ,， 买 起 来 一 吊 钱 二 十 五 把 ， 
一 个 月 烧 两 角 钱 的 柴 。 可 是 两 角 钱 也 不 能 烧 ， 都 是 林 姑 娘 到 
山上 去 自己 采 . 母亲 把 它 在 门 前 晒 干 , 打 好 了 把 子 藏 在 屋 里 。 
她 们 住 的 是 一 个 没有 窗子 ， Reis CA a 
黑 屋 子 。 三 块 钱 一 年 的 房租 , 沿 着 壁 根 有 一 串 串 的 老鼠 洞 
土 是 黑 粘 的 ， 房 顶 露 着 蓝天 不 知 多 少 处 。 RA aii 
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AK DG, GX SUE EET. BT, RT. il 
WPA. HRM AAR ARETRARIN. WHERE 
柜 的 底层 摆 着 一 个 盛 水 盆子 。 林 姑娘 的 母亲 连 水 缸 也 没有 买 ， 
水 盆 上 也 没有 盖 儿 ， 任 意 着 虫子 或 是 蜂 蛛 在 上 边 乱 候 。 想 用 
水 时 ， 必 得 先 用 指甲 把 浮 在 水 上 淹 死 的 小 虫 挑 出 去 。 

当 邻 居 说 布匹 贵 得 怎样 厉害 ， 买 不 得 了 ， 林 姑娘 的 母亲 
也 说 ， 她 就 因为 盐 把 贵 ， 也 没有 买 盐 把 。 

但 这 都 是 十 天 以 前 的 事 了 。 现 在 林 寻 娘 晚饭 和 中 饭 ， 都 
吃 的 是 白米 饭 ， 肉 丝 炒 杂 菜 ， 鸡 丝 蚊 豆 汤 。 昌 然 还 有 几 样 不 
认识 的 ， 但 那 滋味 是 特别 香 。 已 经 有 好 几 天 了 ， 那 跌 聊 的 母 
亲 也 没有 灶 口 烧 一 根 柴火 了 了， 自己 什么 也 没 浪费 过 ， 完 全 是 
现成 的 。 这 是 多 么 幸福 的 生活 。 林 姑娘 和 母亲 不 但 没有 吃 过 
这 样 的 饭 , 就 连 兄 也 不 常见 过 。 不 但 林 姑 娘 和 母亲 是 这 样 ,就 
连 邻 居 们 也 没 看 见 过 这 样 经 常 吃 着 的 繁 菜 的 把 ， 所 以 部 非常 
惊奇 . 

刘 于 妹 一 早起 来 ， 毛 着 头 就 跑 过 来 问 长 问 得 。 刘 二 妹 的 
竹 亲 拿 起 人 饭 勺 子 就 在 林 姑 娘 刚 刚 端 过 来 的 稀 挨 上 搅 了 两 下 ， 
好 但 要 查看 一 下 林 寻 娘 吃 的 确 饭 ， 是 不 是 奢 米 所 还 夹 着 沙子 
似 的 。 午 饭 王 丫 头 的 祖母 也 过 来 了 ， 林 姑娘 的 母亲 很 客气 的 
让 着 他 们 ， 请 她 吃 点 .反正 娘 儿 两 个 也 上 吃 不 了 的 。 说 着 她 就 
把 菜 艳 倒 出 来 一 个 ， 就 用 碗 择 进 饭 盆 装 了 一 硫 饭 来 ,就 往 王 
太 小 的 怀 里 推 。 王 太 婆 起 初 还 不 肯 吃 ， 过 了 半天 才 把 碗 接 了 
过 来 。 她 点 着 头 , 她 又 摇 着 头 。 她 老 得 连 眼 盾 都 白 了 。 她 说 : 
“要 得 么 1” 
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王 了 头 也 在 林 姑 娘 这 边 吃 过 饭 . 有 的 时 候 , 饭 剩 下 来 , 林 
姑娘 就 端 着 饭 送 给 王 隔 头 去 。 中 饭 吃 不 完 ， 晚 饭 又 来 了 ; Me 
饭 剩 了 一 大 碗 在 那里 , 早饭 又 来 了 。 这 些 饭 , 过 夜 就 酸 了 。 虽 
然 酸 了 开 初 几 天 ， 和 母亲 还 是 可 惜 ， 也 就 把 酸 饭 吃 下 去 了 。 林 
姑娘 和 她 母亲 都 是 不 常见 到 米粒 的 ， 大 半 的 日 子 ， 都 是 吃 麦 
*E 

林 姑 娘 到 河 边 也 不 是 从 前 那样 悠闲 的 样子 了 。 她 慌 慌 张 
张 的 ， 脚 步 走 得 比 从 前 快 ， 水 桶 时 时 有 水 翻 撤 出 来 。 王 丫头 
在 半路 上 喊 她 ， 她 简直 不 愿意 搭理 她 了 。 王 丫头 在 门口 买 了 
两 个 小 鸭 ， 她 喊 着 让 林 姑 娘 来 看 ， 林 姑娘 也 没有 来 。 林 姑娘 
并 不 是 帮 了 下 江 人 就 傲慢 了 ， 谁 也 不 理 了 。 其 实 她 觉得 她 自 
己 实 在 是 忙 得 很 。 本 来 那 下 江 人 并 没有 许多 事情 好 作 ， 只 是 
扫 一 扫地 , 偶尔 让 她 到 东阳 镇 上 去 买 一 点 如 火柴 、 灯 油 之 类 。 
再 就 是 每 天 到 那 小 镇 上 去 取 三 次 饭 。 因 为 是 在 饭馆 里 边 包 伙 
食 。 再 就 是 把 要 洗 的 衣裳 拿 给 她 奶妈 洗 了 再 送 回来 ， 再 就 是 
把 剩 下 的 饭 端 到 家 里 去 。 

但 是 过 了 两 个 钟点 ， 她 就 自动 地 来 问 问 :“ 有 事 没 有 ? 没 
有 事 我 回去 了 。” 

这 生活 虽然 是 幸福 的 ， 刚 一 开 初 还 觉得 不 十 分 固定 ， 好 
象 不 这 么 生活 ， 仍 回 到 原来 的 生活 也 是 一 样 的 。 母 亲 一 天 到 
晚 连 一 根 柴 也 不 烧 ， 还 觉得 没有 依靠 ， 总 觉得 有 些 寂寞 。 到 
晚上 她 总 是 拢 起 火 来 ， 烧 一 点 开水 。 一 方面 也 让 林 姑 娘 洗 一 
洗 脚 ， 一 方面 也 留 下 一 点 开水 来 喝 。 有 的 时 候 ， 她 竟 多 余 的 
把 端 回来 的 饭菜 又 都 重新 热 一 遍 。 夏 天 为 什么 必得 吃 深 热 的 
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RYE? 就 是 因为 生活 忽然 想 也 想不到 的 就 单纯 起 来 ， 使 她 反 
而 起 了 一 种 没有 依靠 的 感觉 。 

这 生活 一 直 过 了 半 个 月 ， 林 姑娘 的 母亲 才 算 熟悉 下 来 。 

可 是 在 林 姑 娘 ， 这 时 候 ， 已 经 开始 有 点 骄傲 了 。 她 在 一 
群 小 同伴 之 中 ， 只 有 她 一 个 月 可 以 拿 到 四 块 钱 。 连 母亲 也 是 
吃 她 的 饭 。 而 那 一 群 孩 子 ， 飞 三 、 小 李 、 二 牛 、 刘 二 妹 ，……… 
还 不 仍旧 去 到 山上 打 柴 去 。 就 连 那 王 丫头 , 已 经 十 五 岁 了 ,也 
不 过 只 给 下 江 人 洗 一 洗衣 党 ， 一 个 月 还 不 到 一 块 钱 ， 还 没有 
饭 吃 。 

因此 林 姑 娘 受 了 大 家 的 忌妒 了 。 

她 发 了 举 疾 不 能 下 河 去 担 水 , 想 找 王 了 头 替 她 担 一 担 。 王 
T 头 却 坚 决 地 站 在 房 榴 下 ， 鼓 着 嘴 无 论 如 何 她 不 肯 。 

EY KARR ALE, DB PSK PB CARY ERR 
着 要 打 她 。 可 是 到 底 她 不 担 ， 她 扯 起 衣襟 来 ， 抬 起 她 的 大 脚 
就 跑 了 。 那 白头 发 的 老太婆 急 得 不 得 了 ， 回 到 屋 里 跟 她 的 儿 


媳妇 说 ， 

“ 陇 格 多 的 饭 ， 你 没有 吃 到 ! KABA RH. MAR 
张嘴 吃 吗 ?” 

王 了 头 顺 着 包谷 林 跑 下 去 了 ， 一 边 跑 着 还 一 边 回头 张 着 
WERE 


林 姑 女 睡 在 帐 子 里 边 , 正 是 冷 得 发 拌 , 牙齿 碰 着 牙齿 ,她 
WES I . 奶妈 没有 昕 到 , 只 看 着 那 连 跑 带 笑 的 王 丫 头 。 她 
感到 点 着 ， 寸 是 也 就 按 着 那 拐 腿 的 膝盖 ， 走 回 屋 来 了 。 

林 姑 娘 这 一 病 , 病 了 五 六 天 。 她 自己 躺 在 床上 十 分 上 火 。 
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她 的 奶妈 东家 去 找 药 , 西 家 去 问 药 方 。 她 的 热度 一 来 时 ， 
她 就 在 床上 翻滚 着 , 她 几乎 是 发 异 了 .。 但 奶妈 一 从 外 边 回 来 ， 
她 第 一 声 告诉 她 奶妈 的 就 是 : 

“奶妈 ， 你 到 先生 家 里 去 看 看 …… 是 不 是 喊 我 ?” 

奶妈 坐 在 她 劳 边 ， 拿 起 她 的 手 来 : 

“PRUE. 陇 格 热 哟 ， 你 喝 口 水 , 把 这 药 吃 到 ， 吃 到 就 好 
i” 

AKG GE 25 UTE IT 7. BR Sm EUR, RBI Zo HE 
WL. 

“奶妈 ， 你 去 看 看 先生 ， 先 生 喊 我 不 喊 我 。” 

林 姑 娘 比 母亲 更 象 个 大 人 了 。 

而 母亲 只 有 这 一 次 对 于 闪 疾 非常 忌 恨 -从 前 她 总 是 说 , 打 
HEF. ASP REIL AATIZVE? 这 不 算 好 大 事 。 所 以 林 姑 娘 一 发 
BU? BERL. 打探 子 是 这 样 的 。 说 完了 她 青 不 说 别 的 卫 。 
并 不 说 这 核子 多 么 可 怜 哪 ,或 是 体贴 的 在 她 劳 边 多 坐 一 会 . 淮 
和 热 都 是 当然 的 . 林 姑 女 有 时 一 边 践 着 奶妈 一 边 器 。 母 杀 果 
广 也 并 不 十 分 感动 。 她 觉得 奶妈 有 什么 办 法 呢 ? 但 是 这 一 次 
病 ， 与 以 前 许多 次 ， 或 是 几 十 次 都 不 同 了 。 母 亲 吕 恨 这 关 疯 
比 忌 恨 别 的 一 切 的 病 部 甚 。 她 有 一 个 观念 ， 她 觉得 非 把 这 项 
强 东西 给 打 除 不 可 。 怎 样 能 呢 ， 一 点 点 年 纪 就 发 这 个 病 . 可 
得 发 到 什么 时 候 止 呢 ? 发 了 这 病人 是 多 么 受罪 阿 ! RCFE aT 
使 娃 儿 和 多么 可 怜 。 

小 层 儿 烧 得 发 黑 , 两 个 眼睛 发 得 通红 , DPR RIA. 

母亲 试想 用 她 的 两 辟 救 助 这 可 怜 的 娃 儿 , 她 东边 去 找 药 ， 
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西边 去 找 偏方 。 她 流 着 汗 。 她 的 腿 开 初 感到 沉重 ,到 后 来 就 


痛 起 来 了 ,并 且 在 膝盖 那 早 年 跌 转 了 筋 的 地 方 ,又 开始 发 炎 。 
ix he pets ilk 一 累 了 就 发 炎 的 ,一 发 炎 就 用 红 花 
之 类 混 着 髓 酒 涂 在 腿 上 。， 可 是 这 次 ， 好 不 去 涂 它 。 


nei nee ， 高 到 高 过 了 一 切 ， 只 不 过 下 意 
识 芭 担 自 己 的 切 不 当做 怎 祥 值钱 了 ， 无形 中 母亲 拒 林 姑娘 看 
成 是 最 优秀 的 孩子 了 ， 是 最 不 可 损害 的 了 。， 所 以 当 她 到 别人 
家 去 计 药 时 ， 人 家 车 一 问 她 淮 吃 呢 ? 她 就 站 在 人 家 | 门口， 她 
开始 详细 地 解说 . 是 她 的 娃 儿 害 了 病 . 打 摆 子 , 打 得 多 可 怜 ， 
路 都 烧 黑 了 呢 ， 眼 睛 都 烧 红 了 呢 ! 

好 一 点 也 不 提 是 因为 她 女儿 给 下 江 信 帮 了 工 ， 怕 是 生病 
的 入 家 辞退 了 她 。 但 在 她 的 梦 中 ， 她 梦 到 过 两 次 ， 都 是 那 下 
LAAE S MAY ILT 。 

母亲 早晨 一 醒 来 ， 更 着 急 了 。 于 是 又 出 去 找 药 ， 又 要 随 
时 到 那 下 江 人 的 门口 去 看 ， 

那 糊 着 白 纱 的 窗子 , 从 外 边 往 里 看 . 是 什么 也 看 不 见 . 她 
想 要 殴 一 硕 门 ， 不 知 为 什么 又 不 敢 动 手 : 想 要 喊 一 声 ， 又 怕 
惊动 了 人 人 家。 于 是 她 把 眼睛 触 到 那 纱 窗 上 ， 她 企图 从 那 细密 
的 纱 颖 中 间 看 到 里 边 的 人 是 睡 了 还 是 醒 着 。 若 是 醒 着 .她 就 
mite, 若 睡 着 ， 好 转身 回来 。 

她 把 两 只 手 按 着 和 窗纱， 眼睛 黑洞 洞 的 塞 在 手掌 中 间 。 她 
还 没 能 看 到 里 边 ， 可 是 里 边 先 看 到 她 了 。 里 边 立 刻 喊 着 

干什么 的 ， 去 ……” 

这 突然 的 袭 来 ， 把 她 吓 得 一 闪 就 闪 开 了 。 


主人 一 看 还 是 她 ， 问 她 :“ 林 姑娘 好 了 没有 ……?” 

听 到 这 里 她 知道 这 算 完 了 ， 一 定 要 辞 她 的 女儿 了 。 她 没 
有 细 听 下 去 ， 她 就 赶忙 说 : 

“是 …… 是 陇 格 的 ，…… 好 了 点 啦 , 先生 们 要 碱 她 ,下 半 


过 了 一 会 她 才 明 白 了 ， 先 生 说 的 是 车 没有 好 ， 想 要 向 x 
XxX 学校 的 医药 处 去 弄 两 粒 金 鸡 纳 霜 来 。 

于 是 她 开颜 的 笑 笑 .: 

“还 不 好 , 人 烧 得 滚烫 ,那个 金鸡 纳 霜 , 前 次 去 找 了 两 颗 ， 
吃 到 就 断 到 啦 。 先 生 去 找 ， 谢 谢 先生 。? 

她 临 去 时 ， 还 说 ， 人 还 不 好 ， 人 还 不 好 的 …… 

等 走 在 小 薄荷 田 里 ， 她 才 后 悔 方才 不 该 把 病 得 那样 厉害 
也 说 出 来 ,可 是 不 说 又 怕 先 生 不 给 我 们 找 那个 金鸡 纳 霜 来 ,她 
烦恼 了 一 阵 ， 又 一 想 ， 说 了 也 就 算 了 。 

她 一 抬头 ， 看 见 了 王 了 头 飞 着 大 脚 从 屋 里 跑 出 来 ， 那 粗 
壮 的 手臂 腿 子 , 她 看 了 十 分 羡慕 。 林 姑娘 若 也 象 王 丫 头 似 的 ， 
就 这 么 说 吧 , 王 丫头 就 是 自己 的 女儿 吧 …… 那 么 一 个 月 四 块 ， 
说 不 定 五 块 详 钱 好 赚 到 手 哩 。 

王 了 头 在 她 感觉 上 起 了 一 种 亲切 的 情绪 ， 真 象 看 到 了 自 
己 的 女儿 似 的 ， 她 想 喊 她 一 声 。 

但 前 天 求 她 担 水 她 不 担 ， 那 带 着 侮辱 的 狂笑 ， 她 立刻 记 
起 了 。 

于 是 她 没有 喊 她 。 就 在 薄荷 田中 ， 她 拐 拉 拐 拉 地 向 她 自 
己 的 房子 走 去 了 。 

。78 。 


林 姑 娘 病 了 十 天 就 好 了 ， 这 次 发 症 疾 给 她 的 焦急 超过 所 
有 她 生病 的 苦楚 。 但 一 好 了 ， 那 特有 的 ， 新 鲜 的 感觉 也 是 每 
次 生病 所 领 料 不 到 的 ， 她 看 到 什么 都 是 新 鲜 的 。 人 竹林 里 的 竹 
子 ， 山 上 的 野草 ， 还 有 包谷 林 里 那 刚 刚 冒 缕 的 包谷 Wee 
有 的 淡 黄色 ， 有 的 微 红 ， 一 大 座 粗 亮 的 丝线 似 的 ， 一 个 个 独 
立 的 卷 卷 着 。 林 姑娘 用 手指 尖 去 摸 一 摸 它 ， 用 嘴 向 着 它 吹 一 
口气 。 她 看 见 了 她 的 小 朋友 ， 她 就 甜蜜 蜜 的 微笑 。 好 象 她 心 
里 头 有 不 知 多 少 的 快乐 ， 这 快乐 是 秘密 的 ， 并 不 说 出 来 ， 只 
有 在 嘴角 的 微笑 里 可 以 体会 得 到 。 她 觉得 走 起 路 来 ， 连 自己 
的 腿 也 有 无 限 的 轻 捷 。 她 的 女 主人 给 她 买 了 一 个 大 草帽 ， 还 
说 过 两 天 买 一 件 麻布 衣料 给 她 。 

她 天 天 来 回 地 跑 着 ， 从 她 家 到 她 主人 的 家 ， 只 半 里 路 的 
- 半 那 么 远 。 这 距离 的 中 间 种 着 薄荷 田 。 在 她 跑 来 跑 去 时 , 她 
无 意 地 用 脚尖 踢 着 薄荷 叶 ， 偶 尔 也 弯 下 腰 来 ， 扯 下 一 枚 薄荷 
叶 咬 在 嘴 里 。 薄 荷 的 气味 ， 小 孩子 是 不 大 喜欢 的 ， 她 赶快 吐 
了 出 来 。 可 是 风 一 吹 ， 嘴 里 仍旧 冒 着 凉 风 。 她 的 小 朋友 们 开 
初 对 她 都 怀 着 敌意 ， 到 后 来 看 看 她 是 不 可 动摇 的 了 ， 于 是 也 
就 上 赶 着 和 她 谈话 。 说 那 下 江 人 ， 就 是 林 姑 娘 的 主人 ， 穿 的 
是 什么 花 条 子 衣 服 。 那 衣服 林 姑 娘 也 没有 见 过 ， 也 叫 不 上 各 
来 。 那 是 什么 料 子 ? 也 不 是 绸 子 的 ， 也 不 是 给 子 的 ， 当 然 一 
定 也 不 是 布 的 。 

她 们 谈 着 没有 结果 的 纷争 了 起 来 。 最 后 还 是 别 个 让 了 林 
姑娘 ， 别 人 一 声 不 响 的 让 林 姑 娘 自己 说 。 

开 初 那 王 丫头 每 天 早晨 和 林 姑 娘 吵 架 。 天 刚 一 亮 ， 林 姑 
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娘 从 先生 那里 扫地 回来 ， 她 们 两 个 就 在 门 前 连 吵 带 蝇 的 ， 结 
RAHA MER RIERA. MLE AA, EY 
走 到 那 下 江 人 门口 ， 正 碰 到 林 姑 娘 在 那里 洗 着 那么 百 百 的 茶 
杯 。 她 就 问 她 : 

“ 林 姑 娘 ， 你 的 …… 你 先生 严 给 你 的 草帽 怎么 不 载 起 ?” 

林 姑 娘 说 : 

“我 不 戴 ， 我 留 着 赶场 戴 ,” 

王 丫 头 一 看 她 脚 上 案 的 新 草鞋 . 她 义 问 她 : 

“新 草鞋 ， 也 是 你 先生 闫 给 你 的 吗 ?” 

“不 是 ,” 林 姑娘 鼓 着 嘴 ， 全然 否认 的 样子 ,“ 不 是 , 是 先 
生 给 钱 我 自己 去 买 的 。” 

林 姑 娘 一 边 说 着 还 一 边 得 意 的 焉 着 星 。 

Ef KRM SET TAP MEF LF. 

别 的 孩子 也 常常 跟 在 后 边 了 ， 有 时 竞 帮 起 她 的 忙 来 ， 帮 
她 下 河 去 抬 水 , 抬 回 来 还 帮 她 把 主人 的 水 缸 洗 得 干 干净 净 的 。 
但 林 姑 娘 有 时 还 多 少 加 一 点 批判 。 她 说 : 

“这 样 怎 可 以 呢 ? 也 不 措 净 ， 这 沙 泥 多 脏 。” 她 拿 起 措 布 
来 ， 自 己 亲 手 把 缸 底 拱 了 一 遍 。 林 姑娘 会 讲 下 江 话 了 ， 东 西 
打 “ 乱 ”了 ， 她 随 着 下 江 人 说 打 “ 破 ”了 。 她 母亲 给 她 梳头 
时 ， 拉 着 她 的 小 兰 发 就 说 ， 

“ 林 姑 娘 ， 有 多 乖 ， 她 懂得 陇 多 下 江 话 哩 。?” 

邻居 对 她 ， 也 都 慢 慢 尊 敬 起 来 了 ， 把 她 看 成 所 有 孩子 中 
的 模范 。 

她 母亲 也 不 象 从 前 那样 随时 随地 喊 她 做 这 样 做 那样 ， 母 
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FEB TAK RAE, WDE: 

“我 没 得 空 ， 等 一 下 吧 。” 

她 看 看 她 先生 家 没有 灯 碗 ， 她 就 把 灯 碗 答应 送 给 她 先生 
了 ， 没 有 通过 她 母亲 。 

伍 例 乎 她 家 里 ， 她 就 是 小 主人 了 。 

母亲 坐 在 那里 不 用 动 ， 就 可 以 吃 三 餐 饭 。 她 去 赶场 ， 很 
多 东西 从 前 没有 留心 过 ， 而 现在 都 看 在 眼睛 里 了 ， 同 时 也 问 
了 问 价目 。 

下 个 月 林 娃 女 的 四 块 工读 ,一 定 要 给 她 做 一 件 白 短 衫 , 林 
i RP ILE RRA ERE 。 

她 -- 打 昕 ， SEER. EAR OR A. ok BE 
他 

她 叉 问 一 下 那 大 红 的 头 强 好 多 钱 一 尺 。 

i ees, TOE he. 
KP PARMAR 一齐 类 算 了 ， 

四 快 洋 钱 ， 给 栖 姑娘 花 一 块 详 钱 天 东西 eR] = ER 

那 -天 她 赶场 . 虽然 觉 着 没有 花 钱 ,也 已 经 花 了 两 三 角 。 
她 买 了 点 敬 神 的 香 纸 ， 她 说 好 好几 年 都 因为 手 里 紧 没 有 买 香 
敬 神 了 。 

FIR, CEB. PRS MEN KAN. FAVS 
儿 会 赚钱 了 ， 做 奶妈 的 该 享福 了 。 

林 姑 娘 的 母亲 还 好 象 害 羞 了 似 的 ,其 实 她 受 人 家 的 赞美 ， 
心里 边 感到 十 分 昧 安 哩 1 

总 之 林 姑 娘 的 家 常生 活 ， 没 有 几 天 就 都 变 了 。 在 邻居 们 
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之 中 ， 她 高 贵 了 不 知 多 少 倍 。 洗 衣 蛇 不 用 皂 英 了 ， 就 拿 先生 
们 洗衣 党 的 白 洋 碱 来 洗 了 。 桃 子 或 是 玉米 时 常 吃 着 ， 都 是 先 
生 给 她 的 。 皮蛋 、 威 鸭蛋 、 花生 米 每 天 早晨 吃 稀饭 时 都 有 ,中 
饭 和 晚饭 有 时 那 菜 连 动 也 没有 动 过 ， 就 整 碗 地 端 过 来 了 。 方 
块 肉 ， 炸 排骨 ， 肉 丝 炒 杂 菜 ， 肉 片 炒 木耳 ， 鸡 块 山芋 汤 ， 这 
些 东西 经 常 吃 了 起 来 ,而 且 饭 一 剩 得 少 , 先生 们 就 给 她 钱 , 让 
她 去 买 东西 去 吃 。 

这 钱 算 起 来 ， 不 到 几 天 也 有 半 块 多 了 。 赶 场 她 母亲 花 了 
两 三 角 ， 就 是 这 个 钱 。 | 

还 没 等 到 第 二 次 赶场 ， 人 家 就 把 林 姑 娘 的 工钱 减 了 。 这 
个 母亲 和 她 都 想 也 想不到 。 

那 下 江 人 家 里 , 不 到 饭馆 去 包 饭 , 自己 在 家 请 了 个 厨子 ， 
因为 用 不 到 林 姑 娘 到 镇 上 去 取 饭 ， 就 把 她 的 工钱 从 四 元 减 到 
—TUo 

PR BIR, I ER KR, ABR 
怎么 可 以 呢 ? 下 江 人 都 非常 老实 的 ， 从 下 边 来 的 ， 都 是 带 着 
钱 来 的 。 逃 难 来 , 没有 钱 行 吗 ? 不 多 要 两 块 , 不 是 傻子 吗 ? 看 
人 家 吃 的 是 什么 ， 穿 的 是 什么 ， 每 天 大 洋 钱 就 和 纸 片 似 的 往 
外 球 。 她 们 告诉 林 法 婆 为 什么 眼看 着 四 块 钱 跑 了 呢 ? 这 训 是 
混乱 的 年 头 ， 千 载 也 遇 不 到 的 机 会 ， 就 是 要 他 五 块 ， 他 不 也 
得 给 吗 ? 不 看 他 刚 搬 来 那 两 天 没有 水 吃 ， 五 分 钱 一 担 ， 五 Y 
头 不 担 ， 八 分 钱 还 不 担 ， 非 要 一 角 钱 不 可 。 他 没有 法 子 ， 也 
就 得 给 一 角 钱 。 下 江 人 ， 他 逃难 到 这 里 ， 他 啥 钱 不 得 花呢 ? 

林 姑 娘 才 十 一 岁 的 娃 儿 ， 会 做 哈 事 情 ， 她 还 能 赚 到 两 
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钱 , 若 不 是 这 混乱 的 年 头 , 还 不 是 在 家 里 天 天 吃 奶妈 的 饭 吗 ? 
城 里 大 又 炸 ， 日 本 飞机 天 天 来 ， 就 是 官厅 不 也 发 下 衡 示 来 说 
HALA. 。 城 里 只 准 搬出 不 准 搬入 。 

EEE ABT MAMA GIF): 

“你 不 看 到 吗 ? PORE, 那 不 是 下 江 人 戴 着 眼镜 抬 着 东西 
不 断 地 往 东 阳 镇 搬 吗 ? 下 江 人 穿 的 衣裳 ， 多 白 多 干净 …… 多 
用 几 个 洋 钱 算 个 什么 。” 

说 着 说 着 ， 嘉 陵 江 里 那 花花 绿绿 的 汽船 也 来 了 ， 小 汽船 
那么 饱满 ， 几 乎 喘 不 出 气 来 ,在 江 心 喀 哮 哗 的 响 ， 而 不 见 向 
前 走 。 载 的 东西 太 多 。 牌 斜 的 挣扎 的 , 因此 那 声音 特别 大 , 很 
象 发 了 响 报 之 后 日 本 飞机 在 头 上 飞 似 的 。 

王 丫 头 喊 林 姑娘 去 看 洋 船 ， 林 姑娘 听 了 给 她 减 了 工钱 心 
里 不 乐 ， 哪 里 肯 去 。 

王 丫 头 拉 起 刘 二 妹 就 跑 了 。 王 婆婆 也 拿 着 她 的 大 芭 熙 扇 
一 扑 一 扑 的 ， 一 边 跟 艾 婆婆 交谈 些 什么 喂 鸡 喂 鸭 的 几 名 家常 
事 ， 也 就 走 进 屋 去 了 。 

只 有 林 姑 娘 和 她 的 奶妈 仍 坐 在 石头 上 , 坐 了 半天 工夫 , 林 
姑娘 才 跑 进去 拿 了 一 穗 包谷 哺 着 ， 她 问 奶 妈 吃 不 吃 。 

奶妈 本 想 也 吃 一 穗 。 立 刻 心里 一 搅 划 ， 也 就 不 吃 了 。 她 
想 : 是 不 是 要 向 那 下 江 人 去 说 ， 非 四 块 钱 不 可 ? 

林 姑 娘 的 母亲 是 个 很 老实 的 乡下 人 ， 经 艾 婆 汛 和 王 婆婆 
的 劝 诱 ， 她 觉得 也 有 点 道理 。 四 块 钱 一 个 月 到 冬天 还 好 给 林 
姑娘 做 起 大 棉 袍 来 。 棉 花 一 块 钱 一 斤 ， 一 斤 棉花 ， 做 一 个 厚 


点 的 。 丈 二 青 蓝 布 ， 一 斥 一 角 四 ， 丈 二 是 好 多 钱 哩 …… 她 自 
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己 算 了 一 会 可 没有 算 明 白 。 但 她 只 觉得 棉花 这 一 打仗 ， 穷 人 
就 买 不 起 了 。 前 年 棉花 是 两 角 五 ， 去 年 夏天 是 六 角 ， 冬天 是 
ILA, KARR —R—. OK. MPR. BKK 
棉花 便宜 些 …… 

林 姑 娘 把 包谷 在 尖 尖 上 折 了 一 段 着 在 母亲 手 里 ， 母 亲 还 
吓 了 一 跳 . 因为 她 正 想 这 事情 到 底 中 么 解决 呢 ? 若林 姑娘 的 
爸爸 在 家 ,也 好 出 个 主意 。 所 以 那 包谷 咬 存 嘴 里 并 不 知道 是 
什么 味道 就 下 去 了 : 

母亲 的 心绪 很 焕 乱 ， 想 要 洗衣 和 党. 懒得 动 ; 想 把 那 件 破 
KR SHAE HE, MTR She NESE TA. ILO it 
ROH ZT. RTE Sk RRA PRR. A SR th 
的 针线 给 拿 过 来 . 可 是 对 着 针线 懒 洋洋 的 ,十 分 不 想 动 手 . 她 
果 果 地 往 远 处 看 着 . 不 知 看 的 什么 。 林 姑 娘 说 : 

“PERT ATE ACRES? 我 去 提 水 .” 

奶妈 点 一 点 头 ， 说 :“ 是 那个 样 的 。” 

林 姑 娘 的 小 水 博 穿 过 包谷 林 下 河 去 了 .和 母亲 还 做 采 地 在 
那里 想 。 不 一 会 邵 小 水 狠 就 回来 了 。 过 看 那 小 桶 好 和 象 两 个 小 
TERE AY BRI AY 

母亲 还 是 坐 在 石头 上 想 得 发 朵 。 

就 是 这 一 夜 , 母亲 一 夜 没有 睡觉 .第 二 天 早晨 一 起 来 ,两 
个 眼眶 子 就 发 黑 了 。 她 想 两 块 钱 就 两 块 钱 吧 。 一 个 小 女儿 叉 
不 会 什么 事情 ， 娘 儿 两 个 吃 人 家 的 饭 ， 若 不 是 先生 们 好 ， 咎 
能 洗 洗衣 党 就 白白 地 给 两 个 人 白 饭 吃 呢 。 两 块 钱 还 不 是 白 得 
的 吗 ? 还 去 要 什么 钱 ? 
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林 小 小 是 个 乡下 老实 人 ， 她 觉得 她 难以 开口 了 ， 她 自己 
果 有 地 想 把 这 事情 放下 去 。 她 拿 起 瓦 盆 来 ， 倒 上 点 水 自己 洗 
Re. 洗 了 输 之 后 ， 她 想 紧 接着 就 要 洗衣 裳 ， 强 烈 的 生活 的 
欲望 和 工作 的 喜悦 又 在 鼓动 着 她 了 。 于 是 她 一 拐 一 拐 地 更 加 
PGF ays 批判 着 昨天 想 去 再 要 两 块 钱 的 不 应 该, 

地 把 林 寻 娘 唤 起 来 下 河 去 担 水 。 

XQ EEG A A. BUD HRA PA, HE 
珠子 看 住 她 的 母亲 ， 她 说 :“ 奶 妈 ， 先 生 叫 我 四 ?” 

悄 孩 子 在 梦 里 觉得 有 人 推 她 有 人 喊 她 ,但 她 就 是 钥 不 来 ， 
后 来 她 昕 先生 威 她 ， 她 一 翻身 起 来 了 ， 

注 灯 说 ;“ 先 生 没 喊 你 ， 你 去 担 水 ， 担 水 洗衣 党 ,” 

她 担 了 水 来 ， 太 阳 还 出 来 不 很 高 ， 这 天 林 姑 娘 起 得 又 是 
TP, QUAI SS AAA. MOA A 
FAKE, EB Bah] ARK. eh — eK AE OS EAL 
洗衣 上 党。 她们 就 说 : 

“PRE E, BOR IR AE. 先生 们 给 你 好 多 钱 ! 给 八 块 洋 
钱 吗 ?” 

林 鞠 婆 刚刚 忘记 了 这 痛苦 的 思想 ， 又 被 她 们 提起 了 。 可 
不 是 吗 ? 

林 姑 娘 担 水 又 回来 了 ， 那 孩子 的 小 肩膀 也 露 在 外 边 ， 多 
恬 。 女 娃 不 比 男 娃 ， 一 天 比 一 天 大 。 大 姑娘 ， 十 一 岁 也 不 小 
i. BRFLEGHAS. MEBAR ACHAT. AKER 
SE I BARMAN E SS . Feb ah SABO ER ER, POSER 
不 多 吗 , 几 块 钱 在 下 江 人 算 个 什么 ,为 什么 不 去 说 一 下 呢 ? 她 
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又 取 了 很 多 事实 证 明 下 江 人 是 很 容易 欺 侮 的 ， 她 一 定 会 成 功 
的 。 

比方 让 王 丫 头 担 水 那 件 事 吧 ， 本 来 一 担 水 是 三 分 钱 ， 给 
五 分 钱 , 她 不 担 , 就 给 她 八 分 钱 , 并 且 问 她 商量 着 ,“ 八 分 钱 
你 担 不 担 呢 ?” 她 说 她 不 担 ， 到 底 给 她 一 角 钱 的 。 

哪 能 看 到 钱 不 要 呢 ， 那 不 是 傻子 吗 ? 

林 姑 娘 帮 着 她 奶妈 把 衣裳 晒 起 ， 就 跑 到 先生 那 边 去 ， 去 
了 就 回来 了 。 先生 给 她 一 件 白 麻布 的 长 衫 , 让 她 剪 短 了 来 穿 。 
母亲 看 了 心 想 ， 下 江 人 真是 拿 东西 不 当 东 西 ， 拿 钱 不 当 钱 。 

这 衣裳 给 她 增加 了 不 少 的 勇气 ,她 把 自己 坚定 起 来 了 , 心 
里 非常 平静 ， 对 于 这 件 事情 ， 连 想 也 不 用 再 想 了 。 就 是 那么 
办 ， 还 有 什么 好 想 的 呢 ? 吃 了 中 饭 就 去 见 先生 。 

女儿 拿 回来 的 那 白 麻布 长 衫 ， 她 没有 仔细 看 ， 顺 手 就 压 
在 床 角落 里 了 。 等 一 下 就 去 见 先生 吧 ， 还 有 什么 呢 ? 

午饭 之 后 ， 她 竟 站 在 先生 的 门口 了 。 门 是 开 着 的 ， 向 前 
边 的 小 花园 开 着 的 。 

不 管 这 来 的 一 路 上 心绪 是 多 么 翻 搅 , 多 么 热血 向 上 边 冲 ， 
多 么 心跳 , 还 好 象 害羞 似 的 , 耳 脸 都 一 齐 发 烧 。 怎么 开口 呢 ? 
开口 说 什么 呢 ? 不 是 连 第 一 个 字 先 说 什么 都 想 好 了 吗 ? 怎么 
都 忘 了 呢 ? 

她 越 走 越 近 ， 越 近 心 越 跳 ， 心 跳 把 眼睛 也 跳 花 了 。 什 么 
薄荷 田 ， 什 么 豆 田 ， 都 看 不 清楚 了 ， 只 是 绿 昔 昔 的 一 片 。 

但 不 管 在 路 上 是 怎样 的 错乱 ， 等 她 一 站 在 先生 门口 ， 她 
完全 清醒 了 。 心 里 开始 感到 过 分 的 平静 ， 一 刻 时 间 以 前 那 旋 
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转 转 的 一 切 退 去 了 ， 烟 消 火 灭 了 。 她 把 握 住 她 自己 了 ， 得 到 
了 感情 自主 那 寺 耀 的 心情 ， 使 她 坦 划 葛 的 ， 大 大 方 方 的 变 成 
一 个 很 安定 的 ， 内 心 十 分 平静 的 ， 理 直 气 壮 的 人 。 居 然 这 样 
的 平坦 ， 连 她 自己 也 想象 不 到 。 

她 打算 开口 说 了 , 在 开口 之 前 , 她 把 身子 先 靠 住 了 门框 。 

“先生 ,我 的 腿 不 好 ,要 找 药 来 吃 , 没 得 钱 ， 问 先生 借 两 
Hee.” 

她 是 这 样 转弯 抹 角 的 把 话 开 了 头 ， 说 完了 这 话 ， 她 就 等 
着 先生 拿 钱 给 她 。 

两 块 钱 拿 到 手 了 。 她 翻动 着 手 上 的 一 张 蓝 色 花 的 票子 ,一 
张 红 色 花 的 票子 。 她 的 内 心 仍 旧 是 照样 的 平静 , 没有 忧虑 , 没 
有 和 恐惧 。 折 磨 了 她 一 天 一 夜 的 强烈 的 要 求 , 成 功 或 者 失败 , 全 
然 不 关 重要 似 的 。 她 把 她 仍旧 要 四 块 一 个 月 的 工钱 那 话说 出 
来 了 。 她 还 是 拿 她 的 腿 开 头 。 她 说 她 的 腿 不 大 好 ， 因 为 日 本 
飞机 来 又 炸 城 里 ， 下 江 人 都 到 乡下 来 ， 她 租 的 房子 ， 房 租 也 
抬 高 了 。 从 前 是 三 块 钱 一 年 ， 现 在 一 个 月 就 要 五 角 钱 了 。 

她 说 了 这 番 话 ， 当 时 先生 就 给 她 添 了 五 角 ， 算 做 替 她 出 
了 房 钱 。 

但 是 她 站 在 门口 ， 她 胜利 的 还 不 走 。 她 又 说 林 姑 娘 一 点 
点 年 纪 ， 下 河 去 担 水 洗衣 和 党 好 不 容易 …… 若 是 给 别人 担 ， 一 
担 水 要 好 多 钱 哩 …… 她 说 着 还 表示 出 委 届 和 和 冤枉 的 神气 ， 故 
意 把 声音 拉 长 ， 人 慢 吞 吞 地 非常 沉着 地 在 讲 着 。 她 那 善良 的 厚 
嘴唇 ， 故 意 拉 得 往 下 突出 着 ， 眼 睛 还 把 白眼 珠 向 旁边 一 抹 一 


抹 地 看 着 ， 黑 眼珠 向 旁边 一 深 ， 白 眼珠 露出 来 那么 一 大 半 。 
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先生 说 :“ 你 十 一 Cape i 做 什么 呢 , 擦 张 桌子 都 不 
会 。 一 个 月 连 房 钱 两 块 半 ， 还 给 你 们 两 个 人 的 饭 吃 。 你 想 想 
I a ty 
情 ? 两 块 半 钱 行 了 吧 ………? 

她 听 了 这 话 ， 她 觉得 这 是 向 她 商量 ， 为 什么 不 吓 吓 他 一 
下 ， 说 帮 不 来 呢 ? 她 想 着 想 着 就 照样 说 出 来 了 。 

“两 块 半 钱 帮 不 来 的 。” 

她 说 完了 看 一 看 下 江 人 并 不 十 分 坚决 ， 只 是 说 : 

“两 块 半 钱 不 少 了 ，, 帮 得 来 了 。 ee 
月 ， 这 半 个 月 的 两 块 钱 已 拿 去 ， 下 半 个 月 再 来 拿 两 块 。 因 为 
我 和 你 讲 的 是 四 块 ， ERA HOCH FF 
ter 

PR GE AE nk HE AS ALN Fe 。 她 想 王 丫头 担 水 ， a 
问 她 五 分 钱 担 不 担 ， rin) fir] be SP ERT ANGEL. FIC 
是 一 角 钱 担 的 . 

她 一 定 不 放 过 去 ， 两 块 钱 不 做 ， 两 块 半 钱 还 不 做 ， 沉 是 
四 块 钱 才 做 : 

所 以 她 扯 长 串 的 慢 慢 天 在 的 从 她 的 腿 说 起 ,一直 谍 识 中 
灯 的 油 也 吐 了 ， 戌 盐 也 贵 了 ， 连 针 连 线 都 贵 了 。 

PED Jk BOR ARE THE: 

“不 用 多 说 了 ， 两 块 半 钱 ， 你 想 想 ， 你 玫 来 帮 不 来 … 

“ 帮 不 来 .” 连 想 也 没有 级， 她 足 早 决 心 这 样 说 的 : 

说 时 她 把 手 上 的 钞票 举 得 很 高 的 , 象 是 连 这 钱 痢 不 要 也 
她 表示 着 很 坚决 的 样子 。 
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怎么 能 够 想到 呢 , 那 下 江 人 站 起 来 , 就 说 :“ 帮 不 来 算 啦 ， 
晚饭 就 不 要 林 寻 娘 来 拿 饭 你 们 吃 了 ,也 不 要 林 寻 娘 到 这 边 来 。 
半 个 月 的 钱 我 已 给 你 啦 。” 

省 以 过 了 一 刻 钟 之 后 ， 林 次 区 仍 旧 站 在 那 门 口 。 她 说 : 
“HP LAR AS GT. ARE betty … 先 生 ……… , 

扣 是 那 一 点 用 处 也 没有 了 ， 人 家 连 听 也 不 听 了 。 人 家 关 

门 ， 把 她 关 在 门 外 边 ， | 

芝 头 化 和 石竹 子 在 正午 的 时 候 ， 各 自 单独 的 向 着 火 似 的 
大 潮 下着， 蝴蝶 起 凯 的 发 来 在 那 红色 的 化 上 ， 在 那 水 黄色 的 
fet. CEM Ke MATTER. EATERY C2 fi TIT FUER. 来 
nish SF, 

人 竹子 无 管 是 红 的 是 粉 的 ， 每 一 打上 都 馈 着 带 有 锯齿 的 
(lil, RARE RIA, (RE. 

KERN RPM, LERAACHRA. AF 
fl A LR EAA, by REF ale ee a. 
一 直 红 到 耳根 。 

她 打算 回 家 了 .她 一 迈 才 知 道 全 身 一 点 力量 也 没有 了 ,就 
象 要 竣 倒 的 房 架 子 似 的 ， 松 了 ， 散 了 。 她 的 每 个 骨节 都 象 失 
去 了 筋 的 联系 ， 很 危险 的 就 要 倒 了 下 来 。 但 是 她 没有 倒 ， 她 
相反 地 想 要 近 出 两 个 大 步 去 。 她 恨 不 能 够 一 步 近 到 家 里 。 她 
RUSE (KEL, GTi. WM Kk, HRS FIR, Hh OS 
年 的 劳苦 在 这 一 天 才 吃 不 消 了 ， 才 抵抗 不 住 了 。 但 她 并 不 是 
单纯 的 疲劳 , 她 心里 羞愧, 局 侮 打算 谋杀 了 她 似 的 捉 住 了 她 ， 
着 愧 有 意 煎 熬 到 她 无 处 可 以 立足 的 地 步 。 她 自己 做 了 什么 大 
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的 错 事 ， 她 自己 一 点 也 不 知道 。 但 那么 深刻 的 损害 着 她 的 信 
心 ， 这 是 一 点 也 不 可 消磨 的 ， 一 些 些 也 不 会 冲淡 的 ， 永 和 久 存 
在 的 ， 永久 不 会 忘却 的 。. 

羞辱 是 多 么 难 忍 的 一 种 感情 ,但 是 已 经 占有 了 她 了 ,， 它 
就 不 会 退去 了 。 

在 混 扰 之 中 ， 她 重新 用 左手 按 住 了 膝盖 ， 她 打算 回 家 去 
了 。 

回 到 家 里 ， 女 孩子 在 那儿 洗 着 那 用 来 每 日 到 先生 家 去 拿 
饭 的 那个 标 儿 。 她 告诉 林 姑 娘 , 消 夜饭 不 能 到 先生 家 去 拿 了 。 
她 说 : 

“ 林 姑 娘 ， 不 要 到 先生 家 拿 饭 了 ， 你 上 出去 打 柴 吧 。” 

林 姑 娘 听 了 党 得 很 奇怪 ， 她 正 想 要 回 问 ， 奶 妈 先 说 了 : 

“先生 不 用 你 帮助 他 ……” 

林 姑 娘 听 了 就 傻 了 ， 一 动不动 地 站 在 那里 翻 着 眼睛 。 手 
里 洗 湿 的 球 儿 ， 兆 明 的 闪光 的 抱 在 胸 前 。 

母亲 给 她 背 好 了 背 儿 ， 还 嘱 听 她 要 拾 干 草 ， 绿 的 草 一 时 
点 不 燃 的 。 

立时 晚饭 就 没有 烧 的 ， 也 没有 吃 的 。 

林 婆 婆 靠 着 门框 , 看 着 走 去 的 女儿 , 她 想 晚饭 吃 什么 呢 ? 
AFM RR RAH, 但 因为 不 吃 ， 也 就 没有 想 把 它 订 
成 粉 ， 白 米 是 一 粒 也 没有 的 。 就 吃 老 玉米 吧 。 蔷 婆婆 种 着 不 
DEK, 拿 着 几 百 钱 去 攀 几 棵 去 吧 , 但 是 钱 怎 么 可 以 用 呢 ? 从 
今后 有 去 路 没 来 路 了 。 

她 看 了 自己 女儿 一 眼 , 那 背 上 的 背 儿 儿 还 是 先生 给 买 的 ， 
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应 该 送 还 回去 才 对 。 

女儿 走 得 没有 影子 了 ， 她 也 就 回 到 屋 里 来 。 她 看 一 看 锅 
儿 ， 上 面 满 都 是 锈 : 她 翻 了 翻 那 柴 堆 上 ， 还 剩 几 棵 草 刺 。 偏 
偏 那 柴 堆 底下 也 生 了 毛虫 ， 还 把 她 吓 了 一 下 。 她 想 平 生 没有 
这 么 胆 小 过 , 于 是 她 又 理智 地 翻 了 两 下 , 下 面 竞 有 一 条 蝶 果 |， 
锯 句 练 练 地 在 动 。 她 平常 本 来 不 怕 这 个 ， 可 以 用 手 拿 ， 还 可 
以 用 手 把 它 撕 成 几 段 。 她 小 的 时 候 帮 着 她 父亲 在 河上 钓鱼 尽 
是 这 样 做 ,但 今天 她 也 并 不 是 害怕 它 ， 她 是 讨厌 它 。 这 什么 
东西 ， 无 头 无 尾 的 ， 难 看 得 很 ， 她 抬 起 脚 来 踏 它 ， 踏 了 好 几 
下 没有 踏 到 ， 原 来 她 用 的 是 那 只 残废 的 左 脚 ， 那 脚 游 游 动 动 
的 不 昕 她 使 用 。 等 她 一 回身 打开 了 那 盛 麦子 的 泥 钢 子 ， 那 可 
真 的 把 她 吓 着 了 ， 铅 子 盖 从 手 上 掉 下 去 了。 她 瞪 了 了 眼睛， 她 
Sk WE, ET AWE? TURK HORA AIRE, HT FETE 
是 装 的 什么 把 她 吓 忘 了 。 她 感到 这 是 很 不 祥 ， 家 屋 又 不 是 坟 
募 ， 怎 么 会 长 半 尺 多 高 的 草 呢 ! 

她 忍 着 ， 她 极端 懂 亚 地 把 那 锐 子 抱 到 门 外 。 因 为 是 刚刚 
偏 午 ， 大 家 正 睡 午觉， 所 以 没有 人 看 到 她 的 麦芽 子 。 

她 把 麦芽 子 扭 断 了 ， 还 用 一 根 竹 棍 向 里 边 挖掘 才 把 色 子 
里 的 东西 挖 出 来 ， 没 有 生 芽 子 的 没有 多 少 了 ， 只 有 饶 子 底 上 
两 寸 多 厚 是 一 层 整 粒 的 麦子 。 

把 子 的 东西 一 倒 出 来 ， 满 地 和 候 着 小 虫 ， 围 绕 着 她 四 下 袖 
起 。 她 用 手指 所 着 ,她 用 那 只 还 可 以 用 的 脚 躁 着 。 平 时 ， 她 
并 不 伤害 这 类 的 小 虫 , 她 对 小 虫 也 象 对 于 一 个 小 生命 似 的 ,让 
ENS AWA. TECK ah RM, 敌视 了 
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它们 。 

她 把 那个 并 排 摆 在 灶 边 的 从 前 有 一 个 时 期 曾经 盛 过 米 的 
SEF. 也 用 怀疑 的 眼光 打开 来 看 , 那里 边 积 了 一 钢 子 底 水 ， 
她 扬 起 头 来 看 一 看 房 项 ， 就 在 头 上 有 一 块 亮 洞 洞 的 白 颖 。 这 
nh ARE A Pi ae ri 

fE aha AF TFL. 

HASTE AR HW ERE CAR AEM ARG 
着 进去 的 ， 

MSH. FY ASL ERA GEN FIBA NS. 

fh A GE. GOR PH RIEL A HERE T 

DCA MAE EWR Eee PA i a a: Eek 
MFP EBD TIE. HA FR RP Pe 为 二 
了 的 草 都 挂 在 绿 草 上 ， 

她 对 于 工作 永远 那么 热情 ， 永 远 没有 厌倦 。 她 从 七 岁 时 
开始 担 水 ， 打 柴 ， 给 哥哥 送 饭 。 哥 哥 和 父亲 一 样 的 是 一 个 窜 
工 。 哥 哥 烧 砖 的 密 离 她 家 三 里 了 还， 也 是 挨 着 嘉陵 江 边 。 晚 上 
送 了 饭 ， 回 来 天 总 是 黑 了 的 。 一 个 人 顺 着 江 边 走时 ， ity 
到 江水 格 棱 格 棱 的 向 下 流 ， 若 是 跟着 别 的 窗 工 ， 就 是 哥哥 
明 友 一 道 回 来 ， 路 上 会 听 到 他 们 讲 的 各 种 故事 。 ange 
BGAAKARER., Amie. KEILMH, KTES 
A. FREAD. WAAL FA HE. Gh AE ee ES ET FL 
一 样 小 的 麦 蚁 。 还 有 野草 和 山上 长 的 果子 ， 她 也 都 认得 。 好 e 
把 金边 兰 叫 成 曹 蒲 。 她 天 真 的 用 那 小 黑手 摸 着 下 江 人 种 在 花 
倪 里 的 一 棵 鸡冠 花 ， 她 喊 着 :“ 这 大 线 菜 ， 多 冬 咋 .” 她 的 认 - 
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识 有 许多 错误 . 但 正 因为 这 样 ， 她 才 是 孩子 。 关 于 嘉陵 江 的 
涨 水 ， 她 有 不 少 的 神话 。 关 于 父亲 和 哥哥 那 等 窗 工 们 ， 她 知 
道 得 别人 不 能 比 她 再 多 了 。 从 七 岁 到 十 岁 这 中 间 ， 每 天 到 可 
哥 那 窒 上 去 送 三 次 饭 。 她 对 于 那 小 砖 窒 熟悉 得 老 远 的 ， 她 一 
看 到 那 窗 口上 升 起 了 蓝 烟 ， 她 就 感到 亲切 ， 多 少 有 点 象 走 到 
家 里 那 种 温暖 的 滋味 。 天 黑 了 ， 她 单个 沿 着 那 格 棱 格 棱 的 江 
水 ， 把 脚 踏 进 沙 富里 去 了 ， 一 步 步 地 拔 着 回来 。 

林 姑 娘 对 于 生活 没有 不 满意 过 ， 对 于 工作 没有 怨言 ， 对 
于 母亲 是 听 丛 的。 她 赤 着 两 只 小 脚 ， 梳 了 一 个 一 尺 多 长 的 交 
7, LEM EGHE,. HRI REA ER. 她 的 笑 总 是 甜蜜 密 
fir 

PEs he, a FEA 

HOU LAIAADK FAA OT TRAE, i ie 
£7, PEASANT. REBARERSRARHE 
GER AON. AWM, MFA EAR 
习惯 了 。 好 下 山下 得 那么 快 ， 几 乎 是 往 下 滑 着 。 已 经 快 滑 到 
平地 ， 她 想起 来 了 ， 娃 不 能 再 型 先生 那里 去 了 。 她 站 在 山坡 
上 ， 她 满腔 发 烧 ， 她 想 回头 来 再 上 山 采 柴 时 ， 她 看 着 那 高 坡 
觉得 可 怕 起 来 ， 她 觉得 自己 是 上 不 去 了 ， 她 累 了 。 一 点 力量 
没有 了 。 那 高 坡 就 是 上 也 上 不 去 了 。 她 在 半山 腰 又 采 了 阵 。 若 
没有 这 柴 ， 奶 妈 用 什么 烧 麦 杷 ， 没 有 麦 码 ， 了 晚饭 吃 什么 ?她 
OHS, Mee RE. ig. 
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可 以 呢 ? FAT AGERE? 不 是 奶妈 让 我 来 打 此 吗 ? MHA 
愧 愧 地 记 住 这 回 事 ， 其 余 的 就 连 自己 是 在 什么 地 方 也 不 晓得 
了 。 奶 妈 是 在 哪里 ， 她 自己 的 家 是 在 哪里 ， 她 都 不 晓得 了 。 

她 在 山坡 上 倒 下 来 了 。 

林 姑 娘 这 一 病 病 了 一 个 来 月 。 

病 后 她 完全 象 个 大 姑娘 了 。 担 着 担子 下 河 去 担 水 ,寂寞 
地 走 了 一 路 。 和 寂寞 地 去 ， 寂 寞 地 来 ， 低 了 头 ， 眼 睛 只 是 看 着 
脚尖 走 。 河 边 上 的 那些 沙子 石头 ， 她 连 一 眼 也 不 皮 。 那 大 石 
板 的 石 窜 落 了 水 之 后 , 生 了 小 鱼 没 有 , 这 个 她 更 没有 注意 。 虽 
然 是 来 到 了 六 月 天 ， 早起 仍 是 清凉 的 ， 但 她 不 爱 这 个 了 。 似 
乎 颜色 、 声 音 ， 都 得 不 到 她 的 喜欢 。 大 洋 船 来 时 ， 她 再 不 象 
从 前 那样 到 江 边 上 去 看 了 。 从 前 一 看 洋 船 来 ， 连 喊 连 叫 的 那 
记忆 ， 若 一 记 起 ， 就 有 羞耻 的 情绪 向 她 袭 来 。 若 小 同伴 们 喊 
她 , 她 用 了 深 宏 的 海水 似 的 眼光 向 她 们 摇头 。 上山 打 柴 时 ,她 
改变 了 从 前 的 习惯 ， 她 喜欢 一 个 人 去 。 奶 妈 怕 山上 有 狼 ， 让 
她 多 纳 几 个 同伴 ， 她 觉得 狼 怕 什么 ， 狼 又 有 什么 可 怕 。 这 性 
情 连 奶妈 也 党 得 女儿 变 大 了 。 

奶妈 答应 给 她 做 的 白 短 衫 ， 为 着 安奈 她 生病 ， 虽 然 是 下 
TL AE Sh, 但 也 给 她 做 起 了 。 问 她 穿 不 穿 ， 她 说 :“ 穿 它 做 
喻 哟 ， 上 山 去 打 柴 。” 

红头 强 也 给 她 买 了 ， 她 也 说 她 先 不 缚 起 。 

有 一 天 大 家 正在 乘凉 ， 王 丫头 傻 里 傻 气 地 跑 来 了 。 一 
跑 ， 一边 喊 着 林 姑 娘 。 王 丫头 手 里 拿 着 一 朱 大 花 。 她 是 来 喊 
林 姑 娘 去 看 花 的 。 
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中 在 半路 上 ， 林 姑娘 觉得 有 点 不 对 ， 先 生 那 里 从 辞 了 她 
连 那 门口 都 不 经 过 , 她 绕 着 弯 走 过 去 . 问 王 了 头 那 花 在 哪里 。 

主 丫 头 说 :“ 你 没 看 见 吗 ? 不 就 是 那 下 江 人 人， 你 先生 那里 
Wo” 

PK aH OS A] SOR SLADE. MIA. HeaAY. fi 
俘 不 乐 的 在 她 奶妈 的 身边 沉默 地 坐 到 半夜 。 

林 姑 娘 变 成 小 大 人 了 ， 邻 居 们 和 她 的 奶妈 都 说 她 。 


全 屋子 都 是 黄河 澄 的 。 一 夜 之 中 那 孩 子 醒 了 好 几 次 ， 每 
天 都 是 这 样 。 他 一 睁 开眼 睛 ， 屋 子 总 是 黄 澄 泪 的 ， 而 爷爷 就 
坐 在 那 黄 漆 浴 的 灯光 里 。 第 和 爷 手 里 拿 着 一 张 破 布 ， 用 那 东西 
ERG A, BG RAMI, FENG AY ABD a. IFLA 
MMR. FANN eh FF Be aca. ATH te 
2 RIN, HAs. tA. ARES 
探 着 一 个 长 得 可 怕 的 大 烟 袋 。 这 东西 ， 小 豆 这 孩子 从 来 未 见 
过 ， 他 夸张 的 想象 着 它 和 挑 水 的 扁担 一 样 长 了 。 他 的 屋子 的 
A 
去 ， 那 洞 上 盖 着 一 块 方 板 ， 板 上 堆 着 柳条 枝 和 别 的 柴草 ， 鸭 
为 锅 灶 就 在 柴 堆 的 淮 边 。 从 地 润 取 出 来 的 东西 都 不 很 大 ,部 
不 好 看 . 也 一点 没有 用 处 ， 要 玩 也 不 好 玩 。 erat 
NRE ER, TEE AA EAST PE. BR a PEER fee 
fig s++ ees 可 是 te 
往往 还 撑 出 声音 来 . 沙沙 沙 地 . GFR BS AY-P ok ue hb - 块 大 
wh RABY 
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小 豆 糊 里 糊涂 地 睁 开眼 睛 看 了 一 下 就 又 睡 广 。 但 这 部 是 
前 半夜 ， 面 后 半夜 ， 就 通道 是 黑 的 了 ， 什 么 也 没有 了 ， 什 系 
aA WLS. 

SAREE MTA. GIA MKT. 

那 孩子 翻 了 一 个 身 或 是 错 磨 着 他 小 小 的 牙齿 ， 就 义 睡觉 


他 的 夜 梦 永久 是 荒凉 的 窍 狭 的 ， 多 少 还 有 点 害怕 。 他 常 
常 栖 到 白云 在 他 头 上 发 ， 有 次 还 掠 走 他 的 帽子 。 梦 到 过 一- 
个 蝴蝶 挂 到 一 个 蛛网 上 ， 那 蛛网 是 悬 在 一 个 小 黑洞 里 ， 梦 到 

` 肉 该 子 们 要 打 他 。 篆 到 过 一群 狗 在 后 面 妃 状 他 。 有 一 次 他 
Sas UE CARMA AOR A tthe abn 
iP. (HUE a PBR LY OE. fH AP. JOP ED CAL 
ny ay i an 

KA REAB RE. -- PARLE TP PE HE th AR EA 
up ib ee OU es a LS (OS 

， 可 是 不 能 出 去 ， 就 非 蹲 在 路 里 不 可 ， 

iA GS LA NSE HE tL 周 于 都 长 起 来 了 小 草 , RE Te 
饱满 得 象 是 那 小 草 之 中 浸 了 水 似 的 ， 可 是 风 米 的 时 

， 那 草 梢 也 会 随 着 风 卷 劲 ， 风 从 南边 来 ， 它 就 一 齐 同 水 低 
Pex -会 又 顺 着 风 一 齐 向 南 把 头 低下 , SESE SR OR RY 
在 它们 来 回 提 着 的 时 修 ， 迎 着 太阳 的 方向 、 绿 色 就 浅 了 ， 音 
着 太阳 的 方向 ， 绿 色 就 深 了 。 偶尔 也 可 以 看 到 那 绿色 的 草 时 
有 一 两 棵 小 花 , 那 小 花 打 受 着 草 从 的 拥挤 是 想 站 也 站 不 住 , 想 
倒 也 倒 不 下 。 完 全 被 青草 包 转 了， 完全 跟着 青草 一 齐 例 来 倒 
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去 。 但 看 上 去 ， 那 小 花 打 就 项 在 青草 的 头 上 似 的 。 

那 孩子 想 : 这 若 伸 手 去 措 摸 有 多 么 好 呢 、。 

但 他 知道 他 -- 步 不 能 离开 他 的 窗口 ,他 一 推 开 门 出 去 , 邻 
家 的 孩子 就 打 他 ， 他 很 瘦弱 ， 很 苑 月 ， 腿 和 手 都 没有 邻 家 该 
子 那么 粗 。 有 一 回 出 去 了 ， 围 着 房子 散步 了 半天 ， 本 来 他 不 
打算 往 远 处 走 。 在 那 时 候 就 有 一 个 小 黄 蝴 蝶 标 飘 地 在 他 前 边 
飞 着 ,他 觉得 走 上 前 去 一 两 步 就 可 以 捉 到 它 ， 那 蝴蝶 落 在 离 
他 家 一 丈 远 的 土 堆 上 ， 落 在 离 他 家 比 那 土 堆 更 远 一 点 的 柳树 
根 底下 …… 又 落 在 这 儿 ， 叉 落 在 那儿 。 都 离 得 他 很 近 ， 落 在 
他 的 脚尖 那里 ， 又 飞 过 他 的 头 项 ， 可 是 总 不 让 他 捉 住 。 他 上 
火 了 ， 他 生气 了 ， 同 时 也 党 得 害羞 ， 他 想 这 蝴蝶 一 定 是 在 换 
弄 他 。 于 是 他 脱 下 来 了 衣服 , 他 光 着 背 硝 乱 追 着。 一边 追 ， 
边 小 声 喊 :“ 你 站 住 ， 你 站 住 。” 

这 样 不 知 扑 了 多 少时 候 ， 他 扯 着 衣裳 的 领子 ， 把 衣裳 抢 
了 也 去 ,好 象 打 鱼 人 撤 网 一 样 。 可 是 那 小 黄 蝴 蝶 越 飞越 高 了 。 
他 仰 起 颈 子 看 它 ， 天 空 有 无 数 太阳 的 针 刺 刺 了 他 的 眼睛 ， 致 
使 他 看 不 见 那 蝴蝶 了 .。 他 的 眼睛 翻 花 了 ,他 的 头晕 转 卫 阵 ， 
他 的 腿 软 了 ， 他 觉得 一 点 力量 也 没有 了 。 他 想 坐 下 来 ， 刁 子 
和 那 小 莲花 池 却 在 旋转 ， 好 象 瓦 盆 窗 里 做 巨 盆 的 人 看 到 及 盆 
在 架子 上 旋转 一 样 。 就 在 这 时 候 ， 黄 蝴蝶 早 就 不 见 了 。 全 于 
他 离开 家 门 多 过 了 呢 , 他 回头 一 看 , 他 家 的 敞开 着 的 门口 , 变 
得 黑洞 洞 的 了 ， 屋 里 的 什么 也 看 不 见 了 。 他 赶快 往 回 跑 , AB 
SMe NIAC. ABEL AR PH. TAZ DBR CE AK AH. SAF 
打 他 的 事情 ， 他 想起 来 了 。 他 手 里 扯 着 扑 蝴蝶 时 脱 下 来 的 衣 
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党 . 衣裳 的 襟 再 躯 在 后 边 , 他 一 跑 起 来 它 还 可 拉 可 拉 的 啊 。 他 
~- 害怕， 心脏 就 过 度 的 跳 ， 不 但 胸中 觉得 非常 饱满 ， 就 连 嘴 
里 边 也 象 含 了 东西 。 这 东西 塞 满 了 他 的 嘴 就 和 浸 进 水 去 的 注 
纺 似 的 。 耕 也 大 不 下 去 ， 可 是 也 吐 不 出 来 . 

就 是 扑 蝴蝶 的 这 -天 ， 他 又 受 了 伤 。 邻 家 的 孩子 追 上 他 
米 了 ， 用 棍子 ， 用 拳头 ， 用 上 脚 打 了 他 。 他 的 腿 和 小 狼 的 腿 那 
么 细 。 被 打倒 时 在 膝盖 上 擦 破 了 很 大 的 一 张 皮 。 那些 孩子 位 
[是 一 些小 虎 ， 简 直 是 些 疯 狗 ， 完 全 没有 坊 子 样 ， 完 全 是 些 
器 沉沉 的 影子 。 他 于 是 被 压倒 了 ， 被 埋没 了 。 他 的 哭 声 他 知 
eA Ah, fh GT 

经 过 这 一 次 ， 他 就 再 不 敢 离 开 他 的 窗口 了 。 虽 然 那 莲 花 
池 边 上 还 长 着 他 看 不 清楚 的 富 于 幻想 的 飘渺 的 小 花 。 

他 一 直 在 窗口 蹲 到 黄昏 以 后 , 和 一 匹 小 猫 似 的 , 静 称 、 安 
亲 ， 但 多 少 带 些 无 聊 的 蹲 着 。 有 一 次 他 竞 睡 着 了 ， 从 不 大 宽 
的 窗台 上 上 滚 下 米 了 。 他 没有 害 介 ， 只 觉得 打 断 了 一 个 很 好 的 
梦 是 不 应 该 。 他 用 手背 揉 一 揉 眼 睛 , 而 后 睁 开眼 睛 看 一 看 , 果 
然 方才 那 是 -个 梦 呢 ! 自己 始终 是 在 屋子 里 面 ， 而 不 象 梦 里 
那样 ， 修 内 的 溜 荡 在 蓝 色 的 天空 下 ， 而 更 不 敢 想 是 在 莲花 池 
边 上 了 ,他 自己 觉得 仍旧 落得 空虚 之 中 ,眼前 都 是 空虚 的 , 冷 
清 的 ， 灰 色 的 ， 伸 出 手 去 似乎 什么 也 不 会 触 到 ， 有 眼睛 看 上 去 
什么 也 看 不 和 到。 空虚 的 也 就 是 钨 做 的 ， 他 叉 回 到 窗台 上 足 兰 
寺 ， 他 往 后 缩 -- 缩 ， 把 背 消 紧 紧 地 靠 住 窒 要 ， 一 直 靠 到 背 冰 
qT PCAC TG TIN He 

小 豆 一 天 天 地 望 着 莲花 池 。 莲花 池 里 的 加 化 开 了 上 ， 开 得 
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ALF] 二 五 十 兰 竺 会 所 放 的 河 灯 那么 红 堂 堂 的 了 那 不 大 健 
康 的 小 中 ， 从 未 离开 过 他 的 窗口 到 池 边 去 脚踏实地 去 看 过 - 
次 。 只 让 那 意 想 诱 惑 着 他 把 那 连 花 池 他 大 了 ， 相 同一 个 小 世 
界 ， 相 同一 个 小 城 。 那 里 什么 都 有 : BAR BRE, Bede 
虫子 们 还 笑 着 ， 唱 着 歌 。 草 和 花 就 象 听 着 故事 的 孩子 似 的 点 
BA. PREM REE AIFS KP. Ete be 
满 都 是 这 些 大 扇子 了 . ABP M5 MRE A BK 
过 人 花 。 


他 说 完了 就 靠 着 爷 爷 的 月， 而 后 抱 住 爷爷 的 腿 ， 问 时 轻 
FRM oF. 
“ 昌 看 …… 那 没什么 好 看 的 。 和 爷爷 明 大 领 你 去 。” 


TTA AER, PLACER MEG. HIER EY I. 
TS UG HO. We RTE. 接着 开始 烧 晚 饭 。 

和 针 委 的 烟 袋 锅子 吐 吐 咕噜 的 啊 ， 小豆 伏 在 他 膝盖 二 .是 
得 毛料 代 锅 子 殉 清晰 了 , 懒 洋洋 的 晒 在 太阴 蛙 的 小 猫 似 的 又 
播 了 和 爷爷 是 下 , 他 还 是 希望 能 去 到 莲花 池 , 但 他 没有 理 他 . 写 
虚 的 翡 吝 很 快 地 袭击 了 他 。 因 为 他 自己 觉得 也 没有 理由 一 定 
紧 持 要 去 ， 内 心 又 觉得 非 去 不 可 。 所 以 他 悲 家 了 。 他 闭 独 眼 
上 晴 ， 他 的 眼泪 要 从 眼角 流下 来 ， 鼻 子 义 辣 义 痛 ， 好 象 刚刚 吃 
过 了 芥 麻 。 他 心里 起 了 一 阵 懂 恨 那 莲 花 池 的 感情 。 莲 花 池 和 
什么 好 看 的 ! StL AA. hE SAR. EE 
子 里 来 回 地 好 象 小 马 驹 撒 欢 儿 似 的 跑 了 几 趟 。 他 的 眼泪 被 自 
己 其 骗 着 总 算 没有 流下 来 。 

他 很 瘦弱 ， 他 的 眼球 和 白 的 多 黑 的 少 ， 面 色 不 太 好 ， 很 容 
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| 遍 兴 时 用 他 至 在 和 斜 斜 的 小 腿 跳 关 舞 ， 
并 下 嘴 里 也 象 唱 着 歌 ， 等 他 翡 宴 的 时 候 . 他 的 眼球 -- 转 也 不 
转 ， 他 向 来 不 器 。 他 自己 想 ， RIP AWE. DEP ANIME 但 
-内 起 米 ， 就 象 永远 不 会 停止 ， BARR. HCC AY 
什么 都 要 起 修 似 的 。 一 避 起 来 党 各 是 躺 在 地 上 深 着 ， 爷 和 爷 呼 
目 不 住 他 ， 和 和 苑 从 来 不 打 他 。 他 一 避 起 来 ,爷爷 就 蹲 在 他 的 
Rid. HP thay A. 或 者 用 着 上 暖 带 子 的 一 端 给 他 指 - 一 
指 汗 。 其 余 什 么 也 不 做 ,只 有 看 着 他 。 

他 的 父亲 是 木 挝 ， 在 他 三 岁 的 时 候 ， 父 亲 就 死 了 。 母 亲 
义 过 两 年 嫁 了 人 。 对 于 母亲 离开 他 的 印象 ， 他 模 模糊 糊 的 记 
得 ;点 。 母 亲 是 跟 了 那个 大 胡子 的 王 木 区 走 的 。 王 木 折 提 着 
RE GAY AR PG. UB - in 一 拐 的 。 因 为 斑 木 学 是 个 三 条 腿 ， 除 了 
于 只 真 腿 之 外 ， 还 用 木头 给 自己 做 了 一 只 假 腿 。 他 Ade He 
他 就 觉得 好 笑 ， 为 什么 一 个 人 还 有 一 -条 腿 不 敢 落 地 呢 ， 还 要 
用 一 个 木头 腿 来 帮忙 ? 母亲 那天 是 黄昏 时 候 走 的 ， 她 好 象 上 
街 去 买 东西 的 一 样 ， 可 是 从 那 时 就 没有 回来 过 。 

小 豆 从 那 一 夜 起 ， 就 睡 在 祖父 旁边 了 。 这 孩子 没有 独立 
的 一 张 被 子 , 跟 父亲 睡 时 就 盖 父 亲 的 一 个 被 , 再 跟 母 亲 睡 时 ， 
母亲 就 搂 着 他 。 这 癌 跟 祖父 睡 了 ， 祖 父 的 被 子 连 他 的 头 都 蒙 
{ET « 

“你 出 汗 吗 ? 热 吗 ?为 什么 不 盖 被 呢 ? 

HEM RRS So SOIL A, SSRN RE Ta th LY 
BSS 1) AK File HE REA ATL. AD ae eS EF. 
APY SE ASAE AS IE CHAE NRE LD. 就 光 着 身子 胜 ， 
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Hirt. 也 很 容易 慧 距 。 


这 孩子 睡 在 爷 苑 的 被 子 里 面 没有 多 和 久 ， 和 爷爷 就 把 整 张 的 
被 子 全 部 让 给 他 。 移 答 在 夜里 就 不 见 了 。 他 招呼 了 几 声 ， 听 
听 没 有 回应 ， 他 也 就 盖 着 那 张大 被 子 开始 自己 单独 的 睡 了 。 

从 那 时 候 起 , 爷爷 就 开始 了 他 自己 的 职业 , 咨 幕 子 去 了 。 

银白 色 的 夜 。 瓦 灰色 的 夜 。 触 着 什么 什么 发 响 的 夜 。 资 
募 子 的 人 背 了 和 产子， 刀子 和 必须 的 小 麻 绳 ， 另 外 有 几 根 皮革 
梢 。 而 火柴 在 盗 莫 子 的 人 是 主 宁 他 们 的 灵魂 的 东西 。 但 带 着 
火柴 的 这 件 事情 ， 并 没有 多 久 ， 是 从 清朝 开始 。 在 那 以 前 都 
是 带 着 打 火 石 。 他 们 对 于 这 一 件 事情 很 庄严 ， 带 着 宗教 感 的 
崇高 的 情绪 ， 装 配 了 这 种 随时 可 以 发 光 的 东西 在 他 们 身上 。 

资 幕 子 的 人 先 打开 了 火柴 盒 , 划 着 了 -- 根 , 再 划 - - 根 。 划 
到 三 四 根 上 ,证 明了 这 火柴 是 一 些 儿 也 没有 潮湿 ， 每 根 得 根 
都 是 保险 会 划 着 的 。 他 开始 放 几 根 在 内 衣 的 口袋 里 ， 还 必须 
塞 进 帽 边 里 几 根 。 塞 完了 还 用 手 抢 着 , 看 看 是 否 塞 得 坚实 , 是 
不 是 会 半路 脱 掉 的 。 

五 月 的 一 个 夜里 , 那 长 胡子 的 老头 , 就 是 小 豆 的 祖父 . 他 
在 污 黑 的 桌子 边 上 , 放下 了 他 的 烟 袋 。 他 把 火柴 到 处 放 着 , 还 
放 在 裤 脚 的 腿 带 锋 里 几 棵 。 把 火柴 头 先 插 进 去 ， 而 后 用 手 向 
里 推 。 他 的 手 涨 着 不 少 的 血管 , 他 的 眉毛 象 两 条 小 刷子 似 的 ， 
他 的 -- 张 方形 的 脸 有 的 地 方 筋肉 突起 ， 有 的 地 方 上 四 下 ， 他 的 
白 了 一 半 的 头发 高 从 从 的 ， 从 他 的 前 额 相同 河岸 上 长 着 的 密 
草 似 的 直立 着 。 可 是 他 的 影子 落 到 墙 上 就 只 是 个 影子 了 ， 平 
滑 的 ， 黑 灰色 的 ， 薄 得 和 纸 片 似 的 ， 消 灭 了 他 生活 的 年 代 尊 
严 。 不 过 那 影子 为 着 那 答 高 的 头发 和 拖 长 的 胡子 ， 正 好 象 
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《仇家 窗 言 》 里 为 山 人 在 河 下 寻找 答 子 的 大 胡子 河 神 。 

前 一 刻 那 长 烟 管 还 丝 丝 拉 拉 的 叫 着 。 那 红色 的 江 石 大 烟 
点 踢 ， 刚 一 离 那 老头 厚 厚 的 嘴 层 ， 一 会 工夫 就 不 啊 了 ， 烟 袋 
锅子 也 不 冒 烟 六 。 和 了 睡 在 煤 上 的 小 豆 一 样 ， 烟 袋 是 睡 在 桌子 
Pike hig 

火柴 不 但 能 够 点 灯 ， 能 够 吸烟 ， 能 够 燃 起 炉灶 来 ， 能够 
在 山林 里 驱 走 狼 。 传 说 上 还 能 够 赶 鬼 。 盗 幕 子 的 人 他 不 说 带 
褒 火 此 是 为 了 赶 鬼 ( 因 为 他 们 怕 鬼 ， 所 以 不 都 么 说 )。 他 说 在 
总 日 ， 就 是 他 们 从 师父 那里 学 来 的 . 好 比 信 佛 教 的 人 必 素 一 
样 。 他 们 也 有 他 们 的 总 日 ， 好 比 下 九 和 二 十 三 。 在 这 样 的 品 
子 上 若是 他 们 身上 不 带 着 发 火器 具 ， 鬼 就 追随 着 他 们 跟 到 家 
由 来 ， 和 他 们 的 儿孙 生活 在 一 起 。 传 说 上 有 一 个 女 鬼 ， 头 上 
带 着 五 把 钢 又 ， 就 在 这 忌日 的 夜晚 出 来 巡 行 ， 走 一 步 拔 下 钢 
又 来 丢 一 把 ，- - 直 丢 到 最 未 一 把 。 若 是 从 死人 那里 回来 的 人 
遇 到 她 ， 她 就 要 又 死 那个 ， 唯 有 身上 带 着 发 火 的 东西 的 ， 她 
则 不 敢 。 从 前 多 少年 代 盗 幕 子 的 人 是 带 着 打 火 右 的 。 这 火石 
是 他 们 的 师父 一 边 念 着 咒语 而 传 给 他 们 的 。 他 们 记得 很 清晰 ， 
师父 说 过 :“ 人 是 有 眼睛 的 , 鬼 是 没有 眼睛 的 , 要 给 他 个 亮 ， 
顺 着 这 之 他 就 走 自己 的 路 了 。” 然 而 他 们 不 能 够 打 着 灯 先 。 

还 必须 带 着 几 根 皮 鞭 梢 ， 这 是 做 什么 用 的 ， 他 们 自己 也 
没有 用 过 。 把 皮 著 梢 挂 在 腰带 上 的 右手 边 , 准备 用 得 着 它 时 ， 
方便 得 随手 可 以 抽 下 来 。 但 成 了 装饰 品 了 , 都 磨 得 油 滑 滑 的 , 
峰 得 污 轩 了。 传说 上 就 是 那 带 着 五 把 钢 叉 的 女 鬼 ， 被 一 个 骑 
马 的 人 用 马鞭 子 的 蓝 梢 勒 住 过 一 次 。 
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小 辟 的 爷爷 挂 起 皮 灯 硝 来 ， 就 走出 去 ， eee 
党 的 小 板 门 , ESP HL OR RTT EP, A ERE J PALA. et 
FRG, CRB A Re ea ET J ea i 
个 七 八 岁 的 起子 睡 在 里 边 。 

夜里 爷爷 不 在 家 ， 和 白天 他 也 多 半 不 在 家 。 他 鲁 :着 从 死人 
那里 得 来 的 东西 到 镇 上 去 卖 . 在 旧 货 商人 那里 为 了 争 着 价钱 ， 


常常 是 回来 很 晚 。 
“ASB? IND AG ES EMD EY Sa IE ty 
郁 方向 招呼 着 。 


Ek de BY AY a, PP A I, ERR AF ES Sty 
一 样 ， 他 把 孙子 带 到 屋子 里 ， -一 进门 小 总 就 单调 地 喊 春 ， 他 
虽然 坐 在 窗口 等 一 下 午 和 爷爷 才 加 来， 他 还 是 赂 样 的 高 兴 。 

St 5 Kee EE FE ort 这 大 蚂 昨 …… 是 从 窗 洞 进来 
Aree ADE AEB bot bE ae er AE by AC a (Yd Be 
oF RB BOK. ANE. 就 从 这 儿 跳 进 来 的 …… 我 就 用 这 手 
心 一 扣 就 扣 住 它 啦 .” 他 巧 空 在 窗台 二 扣 了 了 一个“ 它 还 跳 呢 ， 
看 吧 ， 这 么 跳 ……” 

爷爷 没有 理 他 ， 他 仍旧 问 着 ， 

“是 不 是 ， 和 爷 和 苑 …… 是 不 是 大 绿豆 青 

“是 不 是 这 蚂 昨 吃 的 肚子 太 大 了 ， 跳 不 快 ，-- 抓 就 抓 


住 …… a 

“S45 ie, 它 在 我 左手 上 一 跳 会 跳 到 右手 上 , 还 会 跳 回 
来 。” 

“和 爷爷 看 哪 ， 爷爷 看 yates ae” 
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最 玉 后 他 看 出 米 耸 答 早 就 不 理 他 了 . 

爷爷 坐 在 离 他 很 远 的 灶 门 口 的 木 壤 上, 游 头 孝 是 汗 珠 . 玫 
Re ae IG AK ATH SK 

45 YEP LE 了 一 根 草 棍 ， 还 咕噜 咕噜 的 在 脚心 下 深 
Ai. 他 和 爷 爷 的 眼睛 静 静 地 看 着 那 草 棍 所 打 起 来 的 土 大 .关于 
跳 在 他 眼前 的 绿豆 青 蚂 昨 ， 他 连理 也 没有 理 . 到 太阳 落 ， 他 
也 不 拿 起 他 的 老 菜 刀 米 臂 柴 ， 好 象 连 晚饭 者 不 吃 了 。 窗 癌 照 
进 米 的 夕阳 从 白色 变 成 了 黄色 ， 再 变 成 金黄 ， 市 后 简直 就 是 
金 引 的 了 。 第 务 的 头 并 不 在 这 阳光 里 ， 只 是 两 只 手 伸 进 阳光 
提 友 。 并 且 在 红 泣 澄 的 红 得 象 混 着 金粉 似 的 光 炮 里 把 他 的 两 
下 釉 洗 着 。 太 阳 一 刻 一 刻 地 沉 下 去 了 ， 那 块 红 光 在 墙 辟 上 拉 
车 ， 拉 到 了 。 和 区 分 的 手 的 黑 影 也 随 着 长 了 了， 下 了， 慢 慢 的 
不 成 形 了 上 ， 那 怪 样 子 的 手指 长 得 比 手掌 还 要 长 了 好 几 倍 ， 务 
SW FHA-REKS. 

Jy 5h ie De AE ES. EAR A A. BP AY 
大 蚂 昨 紧 紧 地 握 在 手心 里 . Rie BLA EE LLY FA Pk HE 
着 他 的 手心 。 前 一 刻 那么 热烈 的 情结 ， 那 么 富 于 幻想 ， 他 打 
算 从 湖 边 上 一 看 到 委 和 爷 的 影子 他 就 衙 在 门 后 ， 和 爷爷 进展 时 他 
大 叫 一 志 ， 同 时 路 出 来 。 跟 着 把 大 绿豆 青 放出 来 。 最 好 是 能 
BES SIF ETERS WEES AS eS. ft A Bae EL 
得 把 自己 都 感动 了 。 为 着 这 奇迹 他 要 笑 出 眼泪 来 了 ， 他 抑止 
不 住地 用 小 手 揉 着 他 自己 发 酸 的 鼻头 。 可 是 现在 他 静 静 地 望 
着 那 红 窗 影 , 望 着 太阳 消逝 得 那么 快 , 它 在 面前 走 过 去 一 样 。 
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SILOM He ar aie, AR. MRI RR, TE 
快 ， 好 比 } ay 下子 就 把 它 拱 抹 了 去 了 。 

符 和 苑 -- 声 也 不 咳嗽 ， 一 点 要 站 起 来 活动 的 意思 也 没有 。 

Re pn BE ERA Sy ORR EN Sr 9 OY HE tH Be 
大 色 可 怕 起 来 , BR a ER. RT LA ACE 

“小 豆 。” 和 爷爷 忽然 在 那 边 叫 了 他 -一声 。 

这 声音 把 他 吓 得 跳 了 一 下 ， paula Hite, 
fy A A ER EZ. 他 放下 了 大 蚂 昨 , 他 回应 一 声 ， 
Saas 1” 

WS 3 FF 7E AY BY AR EN ay pit Je es ft 7S 
Fy Ma. Mm RAFI - PAE, 
SHARE IF AS. ft Ae array a lal A ABE — ERR my 
但 父 的 面前 去 。 

MFA ASTI. RG RAE EIN. Ky 
np qe Slide ce BH) OP, OR AYE WT. ARH tif EES. Ok 
路 和 小 老人 RB. RRO A HS fa the. TELS def ye ‘ 
mie. 一步 一 步 地 斯 斯 稳 稳 地 向 了 祖父 婴 边 走 过 去 。 

祖父 拉 了 他 一 把 ， 肝 苍白 的 小 脸 什 么 也 没 ae 
HOCH AR AG AO SB ee TPE 人 
他 有 了 了 记忆 那天 起 ， 他 们 的 小 房 里 没有 来 过 一 个 生 人 ， 没 
Be Et ABBE. BEA PE TAS A AG 类 
上 的 那 张 席 子 原来 可 是 新 的 ， 现 在 已 有 了 个 大 洞 . 但 那 已 经 
记 不 得 是 什么 时 候 开 始 破 的 ， 就 象 是 一 开始 就 玻 了 这 么 人 一 
个 洞 ， 还 有 房 硕 空 的 蛛 丝 ， 连 那 蛛 丝 上 的 尘土 也 没有 多 ， 也 
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没有 水 村 PROMS SSIS ABUL ASL Se ee ENE Se 
He. 那 短 的 罗 罗 索索 的 在 胶 糊 着 墙角 。 这 一 切 都 是 有 这 个 房 
于 训 有 这 些 东西 ， 什 么 也 没有 变更 过 ， 什 么 也 没有 多 过 ,人 
么 也 没有 少 过 。 这 一 切 都 是 从 存在 那 一 天 起 使 是 今天 这 个 老 
样 了 了。 家 里 没有 请 过 客人 ， 上 吃饭 的 时 候 ， 桌 子 永 久 是 摆 着 两 
仅 乌 子 。 屋 子 里 是 凡 有 一 些 些 声音 就 没有 不 是 单调 的 。 总 之 
是 单调 惯 了 ， 很 难说 他 们 的 生活 过 得 单调 不 单调 ， 或 寂寞 不 
牧 寞 ,说 话 的 声音 反应 在 墙 上 而 后 那 回 响 也 是 清 清 朗朗 的 。 比 
如 爷爷 喊 着 小 豆 ， 在 小 豆 没 有 答应 之 前 ， 他 自己 就 先 听 到 了 
上 已 音波 的 共 震 。 在 他 烧 饭 时 , 偶尔 把 铁 勺 子 掉 到 锅 底 上 去 ， 
玉 响 声 会 把 小 豆 震 得 好 象 睡觉 时 做 了 一 个 恶 梦 那样 的 跳 起 。 
叮 风 他 家 只 站 在 四 座 墙 了 了 。 也 可 见 他 家 屋子 是 很 大 的 。 相 来 
EN tele tte cirttaon 
装 过 很 多 筷子 的 第 子 笼 ， 现 在 昌 然 变样 了 ， 但 仍旧 挂 关 。 
为 早 就 不 用 了 ， 那 答 子 笼 发 霉 卫 ， 儿 乎 看 不 出 来 那 是 用 an 
Si) CHER TS A eA A 2 dC 2 EE EE 
的 黑 绿色 的 海 营 似 的 了 上 。 但 那里 边 依 然 装着 一 大 把 旧时 用 过 
的 筷子 ,筷子 已 经 脏 得 不 象 样子 , 看 不 出 来 那 还 是 第 子 了 。 但 
SE ny es ae 

连 和 爷 和 爷 的 胡子 也 一同 就 那么 长 ， 也 一 向 就 那么 密 重 重 的 
ee uae pase - 样 。 

小 豆 抬 起 手 来 ， 触 了 一 下 和 爷爷 的 胡子 梢 ， 和 爷 爷 也 就 温 订 
地 用 胡子 梢 触 了 一 下 小 豆 头顶 心 的 缀 继 发 .他 想 爷 和 爷 张 嘴 卫 ， 
竺 竺 说 什么 话 了 吧 。 可 是 不 然 ， 第 和 爷 只 把 嘴唇 上 下 的 吻合 
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院 了 下。 小 豆 似 乎 听 到 条 务 在 是 再 了 

有 什么 变更 子 呢 ， 小 豆 连 想 也 不 往 这 边 扔 。 他 没 看 到 计 
什么 变更 过 . 祖父 夜里 出 去 和 四 天 睡 ， 还 照 着 老 样 子 。 他 自 
己 路 在 窗台 上 ， 一 天 蹲 到 晚 ， 也 是 一 惯 的 老 样 子 。 变 更 了 什 
ZA BUNCE BRI CA? WBA FRG IK PIE HE SE IL US th 


没有 。 
和 爷爷 招呼 他 来 ， 并 不 盼 哇 他 什么 。 他 对 于 这 个 ， 他 完全 
习惯 的 ， 他 不 能 明白 的 ， 他 从 来 也 不 问 。 他 不 懂得 的 就 让 他 


不 懂得 : 他 能 够 看 见 的 ， 他 就 看 .看 不 见 的 也 就 算 了 。 比方 
他 总 想 去 那 莲 池 ， 他 为 着 这 个 也 是 很 久 很 久 的 和 别 的 一 般 的 
核子 的 脾气 似 的 ， 对 于 他 要 求 的 达 不 到 目的 就 放 不 下 他 最 
后 不 去 也 就 算 了 。 他 的 问题 都 是 在 没 提出 之 前 ， 在 他 自己 心 
里 搅 闹 得 很 不 舒服 ,一 提出 来 之 后 . 也 就 马马虎虎 的 算 了 .他 
多 半 和 猜 得 到 他 要 求 的 事情 就 没有 一 件 成 功 的 。 所 以 关于 符 营 
FOIE ft AG IE AS Mp ONY ft BE, fF As DSS Dd fh gE AK a, 
FE MBAS AMT SE NY I HM EPO Sb AY Fa at. eB 
4 AA. GME BED BET AY Ma] fh A SC eB Sy ik 
组 在 它 日 己 的 网 上 上 。 

大 就 要 全 黑 ， 和 除外 的 蓝 大 ， 开 初 是 蓝 得 明 蓝 ， 透 蓝 
就 是 蓝 织 子 似 的 ， 显 出 大 空 有 无 限 深 于。 而 现在 这 一刻， 大 
TTBS. RRA TUN. BAR PENT. 

SSE Ah a, A DB 了 
似 的 响声 。 和 爷爷 仍旧 什么 也 不 说 , 把 头 仰 起 看 一 看 房 顶 空 ,小 
豆 也 跟着 看 了 看 。 
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UB ULAR A De feign ae bay. py fp od Do be 
% PEAY MAE PPR ak REE POR AS 
糊 中 还 看 得 出 绳 头 还 结 着 一 个 图 :同时 还 有 墙角 上 的 木 格子 。 
USAR FRE SA FE ABR, BUR ABR ee AS 
儿子 做 木匠 时 亲手 做 起 来 的 。 老 头 忽 然 想 起 了 他 死去 的 儿子 。 
那 不 是 他 学 徒 满 期 回来 的 第 二 天 就 开头 做 了 个 木 格 子 吗 ?他 
不 是 说 做 手艺 人 ， 家 伙 要 紧 ， 怕 是 耗子 给 他 咬 了 才 做 了 这 木 
属 子 。 他 想起 了 房 梁 上 那 垂 着 的 绳子 也 是 儿子 结 的 。 五 月 初 
-媳妇 出 去 采 了 -一 大 堆 艾 蒿 ， 儿 子 亲 手 把 它 排 在 房 梁 上 ， 想 
el Ra ARAB AMR. REM PRAM Rp A, ey at 
Ta bay aa yg ey Be A EE BE He HE HS Ae 
Mm SA. BLP MA CARMI HR. HAH 7 2) 
翻 了 一 个 面 ， 脸 开始 发 烧 ， 接 着 就 冒 流风 。 儿 子 死 去 也 二 四 
HE DHS TTR IPR) MES 

Mong arya. Me apse. Mea Ra OP EEG 77 aE. 
fJbdE SREY. LO a BAL. LIE fs 2s PREY 
MUTA . HR. 年 下 的 入 ， 让 她 也 过 这 样 的 下 
子 有 什么 意思 ， 缺 柴 少 米 ， 家 里 义 没有 人 和 手 。 但 这 都 是 他 过 
去 的 想 头 ,现在 一 切 郁 基 了 室 。 此 后 怎么 能 吃 坂 泥 ， 他 不 知 
送 了 了 抄 儿 到 的 是 能 够 眼看 着 他 长 大 或 是 不 能 、 他 都 不 能 十 
分 人 确定。 一 些 过 去 的 感伤 的 场面 ， 一 段 连 着 一 段 ， 他 的 思路 
和 海上 过 了 风 那 翻 花 的 波浪 似 的 。 从 前 无 管 怎样 忧愁 时 也 没 
有 这 样 困 疫 过 他 的 ， 现 在 来 。 他 天 迷 ， 他 心跳 ,他 的 血管 
week. TARA. AMMA TT RR CLAD Pr 
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节 , 那 东 节 又 开始 只 拍 的 发 响 。 他 觉得 这 骨节 也 象 变 大 了 变 
得 突出 而 讨 居 了 。 他 要 站 起 来 走动 一 下 ， 摆 脱 了 这 - 切 。 但 
象 有 什么 东西 锤 着 他 ， 使 他 站 不 起 来 ， 

“SEPA?” 

在 他 痛苦 得 不 能 支持 ,不 能 再 作 着 那 回想 折磨 下 去 时 ,他 
自己 叫 了 一 个 口号 ， 同 时 站 起 身 来 。 

“小 豆 ， 醒 醒 ， 笃 爷 才 绿豆 少 给 你 吃 .” 他 想 借 着 和 孩子 
的 谈话 把 自己 平 伙 -下 ,“ 小 豆 , 快 别 迷 迷糊 糊 的 …… 和 看 跌倒 
Poses HA ME CT BEAT?” 

“5, VSG, MACHU OAR. RCE ds 
开 和 爷爷 的 膝盖 ,努力 陷 开眼 睛 。 反 起 腿 来 想 要 跑 ， 想 把 那 大 
绿豆 青 拿 给 爷爷 看 。 

原来 爷爷 连 看 也 没有 看 那 大 绿豆 青 一 眼 ， 所 以 把 蚂 蚌 当 
作 贿 颈 了 。 伸 出 手 去 近 住 了 要 跑 开 的 小 豆 。 

“We FBS HA” 

他 伸手 在 自己 的 腰 怀 里 取出 一 个 小 包 包 来 ， 正 在 他 取出 
来 时 ， 那 纸 包 被 搓 破 而 漏 了 ， 扑 拉 拉 地 往 地 上 落 着 豆 粒 。 中 
着 绿豆 的 滚 落 ， 小 豆 就 伏 下 身 去 ， 在 地 上 拾 着 绿豆 粒 。 那 小 
手掌 连 掌心 都 和 地 上 的 灰 土 扣 得 伏 贴 贴 的 ， 地 上 好 象 有 无 数 
深 贺 的 小 石子 。 那 孩子 一 边 抬 着 还 一 边 玩 着 ， 他 用 手心 按 住 
许多 豆 粒 在 地 上 辐 罚 着 。 

苍 爷 看 了 这 样 的 情景 ， 心 上 来 了 一 阵 激动 的 欢喜 : 

“这 孩子 怎样 能 够 俄 死 ?知道 吃 的 中 用 了 .” 

爷 爷 心 上 又 来 了 一 阵 酸 楚 。 他 想到 这 可 怜 的 孩子 ， 你 人 
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亲 死 的 时 候 ， 他 才刚 刚 会 走路 ， 昌 然 让 时 他 已 四 岁 了 ， 但 身 
体 特别 衰弱， 外 边 若 多 少 下 一 点 雨 ， 只 怕 几 步 路 也 要 背 在 务 
各 的 背 上 。 三 天 或 五 日 就 要 生 一 次 病 。 看 他 病 的 样子 ， 实 在 
可 怜 。 他 不 哼 ， 不 叫 ， 也 不 吃 东 西 ， 也 不 要 什么 ， 只 是 隔 了 
一 会 工夫 便 叫 一 声 “ 务 ”。 间 他 要 水 吗 ? 

“不 要 。” 

要 吃 的 吗 ? 

“不 要 。” 

眼睛 半 开 不 开 的 又 逢 告 沉 沉 的 睡 了 ， 

睡 了 三 五 天 ， 起 来 了 ， 好 了 。 看 见 什么 都 表示 欢喜 。 可 
是 过 入 几 天 ， 就 又 病 了 。 

“没有 病死 , 还 能 饿 死 吗 ?” TAD, MEAT ITZ. 


S FEAR 
过 去 的 事情 又 一 件 一 件 地 向 他 涌 来 ， 他 想 媳 妇 出 嫁 的 那 
天 晚上 ,那个 开 着 盖 的 描 金 柜 …… 媳 妇 临 出 门 时 的 那 器 声 , 在 


他 回想 起 来 ， 比 在 当时 还 感动 了 他 。 他 自己 也 奇怪 ， 都 是 些 
过 去 的 ， 想 他 干 么 ,但 接着 又 想到 他 死去 的 儿子 。 

一 切 房 里 边 的 和 外 边 的 都 黑 掉 了 ， 莲 花 池 也 黑 沉 沉 的 看 
不 见 了 ,消磨 得 用 手 去 摸 也 摸 不 到 , 用 脚 去 踏 也 踏 不 到 似 的 。 
莲花 池 也 和 那些 平凡 的 大 地 一 般 平凡 。 

大 绿豆 青 蚂 昨 也 早 被 孩子 忘记 了 .。 那 孩子 睡 得 很 平稳 ,和 
一 条 卷 着 的 小 虫 似 的 。 

但 醒 在 他 旁边 的 耸 和 苑 ， 从 小 豆 的 鼻孔 里 隔 一 会 可 以 听 到 
一 声 受 了 什么 委屈 似 的 叹息 。 
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老头 子 从 儿子 死 了 之 司 ， 他 号 开始 阶 间 死人， 这 陪 昌 起 
PARR. BAF. HAZE ULF ay AR. th 
去 做 一 个 木 折 。 他 还 可 笑 的 在 家 里 练习 了 三 两 天 ， 但 是 毫 无 
成 绩 。 他 利用 了 一 块 厚 木 板 片 ， 做 了 PDT HE. (HARES 
么 滑稽 ， 四 条 腿 一 个 比 一 个 短 。 他 想 这 也 没有 关系 ， 用 锯 锯 
齐 了 就 是 了 , 在 他 锯 时 那 锯 齿 无 论 怎样 也 不 合用 , BB RR. 
把 使 腿 都 锯 乱 了 ，, 可 是 还 没有 锯 下 来 。 更 出 乎 他 意料 之 外 的 ， 
他 眼看 着 他 自己 做 的 人 瑟 开 始 被 锯 得 散 花 了 。 他 知道 木 反 是 当 
不 成 了 ， 所 以 把 儿子 的 家 具 该 卖 掉 的 都 卖 掉 了 。 还 有 几 样 东 
西 ， 他 就 用 来 盗墓 子 了 

从 死人 那里 得 来 的 ， 项 值钱 的 他 资 得 一 对 银 杯 ， 了 两 副 银 
耳环 ， 一 副 带 大 头 的 ， 一 副 光 奖 。 还 有 一 个 包 金 的 戒指 。 还 
有 铜 水 烟 袋 -个 ， 锡 花瓶 一 个 ， 银 扁 矢 一 个 ， 其 余 都 是 些 不 
值钱 的 东西 ， 衣 党 鞋 帽 ， 或 是 陪 匡 的 小 花 玻璃 杯 ， 钢 方 筷 牙 
之 类 : MARR. RN. BAI RE. tha! 
不 值钱 的 东西 。 

夜里 他 出 动 挖 据 ,白天 便 到 小 镇 上 旧 货 商人 那里 去 这 赤 
从 日 本 人 一 来 ， 他 的 货色 常常 被 日 本 人 扣 动 ， 昨 天 晚上 就 起 
被 查 了 回来 的 .白天 有 日 本 宪兵 把 守 着 从 村 子 到 镇 上 去 的 路 . 
夜里 有 侦探 穿着 便衣 在 镇 上 走 着 ,行路 随时 都 要 被 检查 。 问 
那 老 头 怀 里 是 什么 东西 ， 那 东西 从 哪里 来 的 。 他 说 不 出 是 从 
哪里 来 的 了 。 问 他 什么 职业 ， 他 说 不 出 他 是 什么 职业 。 他 的 
东西 被 没收 了 两 三 次 ， 他 并 没有 怕 ， 昨 天 他 在 街 上 看 到 了 ~ 
大 队 中 国人 被 日 本 拦 去 当 兵 。 又 听 说 没有 职业 的 人 ， 日 本 人 
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EP. 

旧 货 商人 告诉 人 地， 要 想 不 让 拦 去 当 兵 。 那 就 赶快 顺 了 日 
本人 。 他 若 愿意 顺 了 日 本 ， 那 旧 货 商人 就 带 着 他 去 。 昨 天 就 
把 他 送 到 了 一 个 地 方 . 也 见 过 了 日 本 人 。 

为 养 这 个 事 ， 昨 天 晚上 ， 他 通 夜 没有 睡 。 因 为 是 盗 幕 子 
的 人 .夜里 工作 惯 耻 ， 所 以 今天 一 起 来 精神 并 不 特别 坏 ， 他 
又 下 到 小 地 容 里 去 。 他 出 来 时 ， 脸 上 划 着 一 格 一 条 的 灰尘 。 

Ny Lan CSE EL EH TPF BS 

那 老头 把 几 张 小 铜 片 塞 在 帽 头 的 顶 上 ， 把 一 些 碎 铁 钉 包 
iMate Sb fh NE AR EMEA. TS ANE 
么 发 亮 的 小 片 片 放 在 手心 时 了 几 下 。 小 豆 没 有 看 清楚 这 东西 
剂 底 是 放 在 什么 地 方 。 和 爷爷 简直 象 变 戏法 -一样 神秘 了 ， 一 根 
根 牙 签 捏 了 半天 才 插 进 袖 边 里 去 。 他 一 抬头 看 见 小 豆 溜 圆 的 
眼睛 和 小 钉 似 的 盯 着 他 。 

“你 看 什么 ， 你 看 爷爷 吗 ?” 

小 豆 没 敢 答 言 ， 多 着 小 嘴 闭 区 岂 地 问 过 头 去 了 。 

455 2 Tie. 推 开 了 独 板 门 , 又 到 旧 货 商人 那里 去 了 ， 


有 这 么 一 天 ， 和 爷爷 忽然 喊 着 小 豆 ， 那 喊 声 非 常平 静 ， 平 
静 到 了 哑 的 地 步 。 
“BE, KU, BEBE,” 
HERRERA TIM EORRELR, MT ERI 
R 
WK EH LAA MIE. RR LET 
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条 罕 小 的 分 带 ， 祖父 低下 头 去 ， 用 着 粕 大 的 呼吸 给 孙 儿 结 了 
起 来 。 

“和 爷 和 苑 ， 去 看 莲花 池 ?” 小 豆 和 小 绵羊 似 的 站 到 和 苑 爷 的 旁 
边 。 

“FMB, GRAS A Bee” 

X—-KRSSHAG EMM IFA, HRAM EME 
的 那样 。 也 不 走 进 小 地 窖 去 , 也 不 去 找 他 那些 铜 片 和 碎 铁 。 只 
听 黎 和 爷 说 了 好 几 次 : 

“ENR, PREBE.” 

PRS SPIO EM? 小 豆 也 就 不 加 了 ， 他 -条 小 绵羊 似 
的 站 到 和 爷爷 的 旁边 。 

“就 只 这 一 回 了 ， 就 再 不 去 了 ……” 

和 爷爷 自己 说 着 这 样 的 话 ， 小 豆 昕 着 没有 什么 意思 。 或 者 
去 看 姑母 吗 ? 或 者 去 进 庙会 吗 ?小 豆 根本 就 不 往 这 边 想 ， 他 
没有 出 门 去 看 过 一 -位 亲戚 。 在 他 小 时 候 ， 外 祖母 是 到 他 家 中 
来 看 过 他 的 ， 那 时 他 还 不 记事 ， 所 以 他 不 知道 。 镇 上 赶集 的 
日 子 ， 他 没有 去 过 。 正 月 十 五 看 花灯 ， 他 没 看 过 。 八 月 节 他 
连 月 饼 都 没有 吃 过 。 那 好 吃 的 东西 ， 他 认识 都 不 认识 。 他 没 
有 见 过 的 东西 非常 多 , 等 一 会 走 到 小 镇 上 , 爷 爷 给 他 粽子 时 ， 
他 就 不 晓得 怎样 剥 开 吃 。 他 没有 看 过 驴 皮 影 ， 他 没有 看 过 社 
戏 。 这 回 他 将 到 哪里 去 呢 ? 将 看 到 一 些 什么 ， 他 无 法 想象 了 ， 
他 只 打算 跟着 就 走 ， 越 快 越 好 ， 立 刻 就 出 发 他 更 满意 。 

他 觉得 爷爷 那 是 麻烦 得 很 , 给 他 穿 上 这 个 , 穿 上 那个 ,还 
要 给 他 戴 一 顶 大 帽子 , 说 是 怕 太 阳 晒 着 头 。 那 帽子 太 大 了 , 耸 
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i PF fh. 说 风 来 时 就 用 手 先 去 拉 住 帽 沿 。 给 他 洗 了 脸 , 义 
给 他 洗手 。 洗 脸 时 他 才 看 到 孙子 的 颈 子 是 那么 黑 了 ， 面 巾 打 
上 去 ,立刻 就 起 了 和 菜 棵 上 黑 包 的 一 堆 一 堆 的 腻 虫 似 的 泥 滚 。 
RRA. FR ERA AR, BPH th 
象 乌 那 么 长 了 。 BRR, AAR Die AK, 
他 想 从 街 上 回来 再 好 好 地 连 头 也 得 剪 一 剪 。 

小 豆 等 得 实在 不 耐烦 了 ，, 爷爷 找 不 到 剪刀 , HM 
* Lm” 

他 们 就 出 了 门 。 

天 是 哺 的 ， 耀 眼 的 ， 空 气 发 散 着 从 野草 里 边 蒸腾 出 来 的 
囊 味 ，。 地 平 线 的 四 边 部 是 绿色 ， 绿 得 那么 新 鲜 ， 染 绿 ,， 湛 绿 ， 
出 光亮 的 绿 ， 地 平 线 边 沿 上 的 绿 ， 绿 得 冒 烟 了 ， 绿 得 是 那 边 
上 次 小 南 似 的 。 而 近 处 ， 就 在 半 里 路 之 内 ， 都 绿 得 全 象 玻 璃 。 

好 象 有 什么 在 迷 了 小 豆 的 眼睛 ， 对 于 这 样 大 的 太阳 ， 他 
侍 花 了 ,这样 清 楚 的 天 气 ， 他 想 要 看 的 什么 都 看 不 清 了 。 比 
亡 那 纠 角 了 好 入 的 莲花 池 ， 就 一 时 找 不 到 了 。 他 好 象 士 拨 鼠 
被 带 到 太阳 下 那 伴 睹 了 自己 的 眼睛 ,小 豆 实在 是 个 小 土 拨 鼠 ， 
他 不 但 眼睛 化 ， 而 腿 也 站 不 住 ， 就 象 他 只 配 月 已 永久 蹲 在 十 
itd) HE 

“小 豆 ! AVAEY” 9 4E Fa Wal Ht 

“HEP re tied, PEAK.” SHEARED 
KMART. BRL AG Ra. He el 
子 一 同 往 前 走 了 。 

镇 上 是 赶集 的 日 子 , AS A oh LK GG Ait] 同时 ， 
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-会 就 有 钱 了 ， 可 以 给 他 买点 什么 ， 

“小 忌 要 什么 ,什么 他 喜 次, 带 他 自己 来 让 他 这 eS 
祖父 hie. 可 是 必得 扯 几 尺 布 ， 做 一 条 裤子 给 
他 。 

绕 过 莲花 池 ， 顺 着 邢 条 从 池 边 延展 开 去 的 小 道 ， 他 们 
加 前 走 去 。 现 在 小 豆 的 眼睛 也 不 花 了 ， 册 也 充满 了 力量 。 那 
TRF TEE AA Ke He RE AF SEY AL. IR a AE 
路 向 着 草地 给 草 起 了 各 种 的 名 字 , 他 周围 的 一 切 在 他 看 米 , 也 
部 是 喧 曾 的 带 善 各 种 的 声息 在 等 候 他 的 呼应 由 十 他 心脏 比 
平时 加 快 的 跳跃 ， 他 的 嘴 情 也 象 -- 打 小 花 似 的 微微 在 他 脸 1 
突起 了 -一 点 ， 还 变 了 一 点 淡 红 色 :. 他 随处 弯 养 腰 ， 随处 把 小 
手指 抚 压 到 各 种 草 上 上。 刚 - 一 开头 时 ， 他 是 选 他 吝 欢 的 花 把 
摘 在 手 里 ,。 开 初 都 是 些 颜色 鲜明 的 ,到 后 来 他 就 越 摘 越 多 , 万 
管 什么 大 的 小 的 黄 的 紫 的 或 白 的 …… 就 连 野 生 的 大 麻 果 时 小 
黄花 ， 他 也 摘 在 手 里 。 可 是 这 条 小 路 是 很 短 的 ， 一 走出 了 小 
路 就 是 一 条 黄色 飞 着 灰尘 的 街道 。 

“ 耸 爷 到 哪儿 去 呢 ?” 小 豆 抬 起 他 苍白 的 小 脸 。 

“跟着 爷爷 走 吧 .” 

往 下 他 也 就 不 问 了 ,好 象 一 条 小 狗 似 的 跟 在 笃 苑 的 后 这 ， 

BAAD PS. BERR. ET AE PE A Ep ae fy HE 
震 耳 了 。 祖父 心情 是 烦 扰 的 而 也 是 宁静 的 。 他 把 他 自己 江 在 
一 种 庄严 的 喜悦 里 ， 他 对 于 孙 儿 这 是 第 一 次 想 要 花费 ， 想 要 
开销 -- 笔 钱 。 他 的 心 上 时 时 活动 着 一 种 温暖 ， 很 快 的 这 温 
变 成 了 一 种 体贴 。 当 他 看 到 小 总 今天 格外 快活 的 样子 ， 也 幸 
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福 的 从 最 梢 王 详 启 着 微笑 ,小 豆 的 不 天 肆 康 的 可 爱 的 小 腿 ， 
Bk - 跳 地 做 出 伶 便 的 姿态 来 . 答 耸 儿 次 想 要 跟 他 说 几 苛 话 , 亿 
是 为 了 内 心 的 喜爱 ， 他 张 不 开 嘴 ， 他 不 愿意 凭空 的 惊动 了 都 
可 爱 的 小 羊 。 等 小 豆 真正 地 走 到 市 镇 上 来 ， 小 镇 的 两 旁 ， 都 
是 些 卖 吃食 东西 的 。 红 山楂 片 ， 上 于 得 扁 扁 的 黑 枣 ， 香 色 的 椰 
槛 ， 再 过 去 也 是 卖 吃食 东西 的 。 在 小 豆 看 来 这 小 镇 上 ， 全 都 
是 可 吃 的 了 。 他 并 没有 向 特务 要 什么 ， 也 不 表示 他 对 这 吃 的 
很 留意 ， 他 表面 上 很 平淡 的 样子 就 在 人 缝 里 往 前 挤 。 但 心里 
头 , 或 是 踢 里 边 , 随时 感到 一 种 例外 的 从 来 所 未 有 的 感觉 , 亡 
其 是 那 献 酸 梅 汤 的 ， 融 着 铜 花 托 发 出 来 那 清凉 的 声音 。 他 越 
听 那 目 音 越 凉快 ， 虽 然 不 能 够 端 起 一 碗 来 就 喝 下 去 ， 但 总 觉 
得 一 看 就 凉快 ， 可 是 他 又 不 好 意思 停 下 来 多 看 一 会 ， 因 他 平 
常 没 有 这 习惯 。 他 一 刻 也 不 敢 单 独 地 随心 所 欲 地 在 那里 多 停 
- 刻 ， 他 总 怕 有 人 要 打 他 ， 但 这 是 存 市 镇 上 并 非 在 家 果 ， 这 
里 的 大 多 得 很 ， 怎 能 够 有 人 打 他 呢 ? 这 个 他 自己 也 不 想 得 十 
分 彻底 ， 是 一 种 下 意识 的 在 在 。 所 以 跟着 爷爷 ， 走 到 人 多 的 
地 方 ， 他 竞 促 出 手 来 拉 着 爷爷 。 卖 豆 的 ， 卖 大 圆 白 妆 的 ， 卖 
青椒 的 …… 这 些 他 都 没有 看 见 , 有 一 个 女人 举 着 一 个 长 什 , 杆 
子 头 挂 上 着 各 种 颜色 的 绵 线 .小豆 竞 被 这 绵 线 挂 住 了 须 子 .他 
神经 质 的 十 分 恐怖 的 喊 了 -- 声 .爷爷 把 线 从 他 须 子 上 取 下 来 ， 
他 看 到 孙 儿 的 眼睛 里 呈现 着 一 种 清明 的 可 爱 的 过 于 怜 人 的 神 
色 。 这 时 小 豆 听 爷爷 的 中 里 吐出 来 一 种 带 香味 的 声音 。 

“你 要 吃 点 什么 吗 ? 这 棕 子 ， 你 喜欢 吗 ?” 

小豆 不 知道 闭 是 什么 东西 ， 也 许 五 六 年 前 他 父亲 活着 时 
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他 吃 过 ， 那 早 就 忘 了 。 

和 耸 爷 从 那 瓦 贫 里 提出 来 -- 个 , 是 三 角 的 , 或 都 是 六 角 的 ， 
总 之 在 小 豆 看 来 这 生 蓝 的 东西 , 带 着 很 多 尖 尖 。 答 和 爷 问 他 ，, 指 
ARAFAT BAR: “eg” 

小 豆 忘 了 ， 那 时 候 是 点 点 头 ， 还 是 摇 摇 头 。 总 之 他 手 里 
正经 提 着 一 个 尖 尖 的 小 玩 艺 了 。 

和 爷 爷 想 要 买 的 东西 ， 都 不 能 买 ， 反 正 一 会 回来 买 ， 所 以 
他 带 的 钱 只 有 几 个 铜板 。 但 是 他 并 不 觉得 怎样 少 ， 他 很 自满 
地 向 前 走 着 。 

小 豆 的 裤子 正在 屁股 上 破 了 一 大 块 ,他 每 向 前 抬 一 下 腿 、 
那 屁股 就 有 一 块 微 黄 的 皮肤 透露 了 一 下 。 这 更 使 祖父 对 他 起 
着 怜惜 。 

“这 孩子 , 和 三 月 的 小 葱 似 的 , 只 要 沾 着 一 点 点 雨水 马上 
会 肥 起 来 的 ……” 一 想到 这 里 ， 他 就 快走 了 几 步 ， 因 为 过 了 
这 市 镇 前 边 是 他 取 钱 的 地 方 。 

小 豆 提 着 粽子 还 没有 打开 吃 .虽然 他 在 卖 粽 子 的 地 方 .看 

了 别人 都 是 剥 了 皮 吃 的 ， 但 他 到 底 不 能 确定 ， 不 测 皮 是 否 也 
en A hg 
用 两 只 手 来 帮 着 开始 吃 了 。 

他 那 采 了 满 手 的 花 委 在 市 镇 上 ,被 几 百 儿 十 人 的 人 踏 着 ， 
而 他 和 和 爷爷 走出 市 镇 了 。 

走 了 很 多 弯路 ， 答 和 爷 把 他 带 到 一 个 好 象 小 兵营 的 门口 ， 

孩子 四 外 看 一 看 ， 想 不 出 这 是 什么 地 方 ， 门 口 站 着 穿 大 
靴子 的 兵士 , 头 上 戴 着 好 象 小 铁 贫 似 的 帽子 。 他 想 问 爷 从 : 这 
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是 日 本 兵 四 ? 因为 爷 匈 推 着 他 ， 让 他 在 前 边 走 ， 他 也 就 算 了 。 

日 本 兵团 来 到 镇 上 时 , 小 豆 常 听 锚 父 说 “汉奸 ” 他 不 大 
明白 ， 不 大 知道 匀 父 所 说 的 是 什么 话 ， 可 是 日 本 兵 的 样 和 入 
父 说 的 一 点 不 差 , 他 一 看 了 就 怕 。 但 因为 爷爷 推 着 他 往 前 走 ， 
他 也 就 进去 了 。 

正 是 里 边 吃 午饭 的 时 候 , 日 本 人 也 给 了 他 一 个 饭盒 子 , 他 
朋 性 地 站 在 门 边 把 那 一 尺 来 长 三 寸 多 宽 的 盒子 接 在 手 里 。 和 爷 
和 爷 替 他 打开 了 ， 白 饭 上 还 有 两 片 火腿 这 东西 ， 油 亮 亮 的 特别 
香 ， 他 从 来 没 见 过 。 因 为 从 和 耸 吃 ， 他 也 就 把 饭 吃 完了 。 

(RNS, TAT. HEA SYM. ThA 
说 话 ， 所 以 也 就 算 了 。 但 这 地 方 总 不 大 对 ， 过 了 不 大 一 会 工 
大 ， 那 边 来 一 个 不 戴 铁 帽 子 也 不 穿 大 朵 子 的 平常 人 ， 把 爷爷 
哲 呼 着 走 了 。 他 立时 就 上 去 ， 便 是 被 门 岗 挡住 了 。 他 喊 ， 

“55, SE.” ThA km EA SUPER, GRRE Re aT 
似 的 那么 喊 着 。 

ER AE EIT, RED SN. 
WY F te hea Ss Sh 2) CE 8 a 

这 间 房 子 的 墙 上 挂 着 马鞭, 挂 着 木 棍 , 还 有 绳子 和 长 杆 ， 

还 有 皮条 。 地 当心 还 架 着 两 根木 头 架 子 ， 和 架子 似 的 坏 着 晤 

个 大 钱 ， 环 子 上 系 着 用 来 把 牛 缚 在 梨 杖 上 那么 粗 的 大 绳子 ， 

(horas sie “PI” Me “HAR”. 

IH) SALA WAAR. HA HOR 8 HE A ET 
HOFER. HORE TE TH aS AAP. fh: 

“76%, TalaeME.” 

。119 ， 


“ 回 什么 家 .小 混 人 得 ， 他 妈 的 ， 你 家 在 嘟 里 1!” 都 拍 桌 子 
的 人 就 向 他 拍 了 -下 

正 是 这 时 候 ， 从 门口 推进 大 厅 来 一 个 和 和 爷爷 关 不 多 的 老 
头 。 戴 铁 帽子 的 晒 上 挂 着 小 刀子 的 ( 即 刺刀 ). 还 有 些 穿着 
常人 的 衣裳 的 。 这 一 群 都 推 着 那个 老头 ,老头 一 边 喊 着 就 一 
边 被 那些 人 用 绳子 吊 了 上 去 ， 就 吊 在 那 木头 架 上 。 那 老头 的 
脚 一 边 打 着 旋转 ， 一 - 边 就 停 在 空中 了 。 小 豆 看 着 日 本 兵 从 墙 
LAE FRE. 

WRF FE FL OP BE Fe AE A SC AB HP OR 
的 ， 中 国人 到 日 本 人 家 里 就 是 “汉奸 ”。 于 是 他 喊 着 :“ 汉 奸 ， 
汉奸 ocecee 爷爷 回 家 吧 es see ” 

ee HE ERK. AA ISH. BEA ANH 
WL, LMA T ASE AY AEA 。 

还 没 等 爷爷 回 过 头 来 ， 小 豆 被 日 本 兵 一 脚 踢 到 -L Sin 
的 墙根 上 去 。 嘴 和 鼻子 立刻 流 了 血 ， 和 被 损害 了 的 小 猫 似 的 ， 
不 能 证 明 他 还 在 呼吸 没有 ， 可 是 喊叫 的 声音 一 点 也 没有 了 。 

移 务 站 起 来 ， 就 要 去 抱 他 的 孙 儿 。 

“混蛋 ， 不 能 动 ， 你 绝 不 是 好 东西 ……” 

审问 的 中 国人 变 了 脸色 的 缘故 ， 脸 上 的 阴影 ， 特 别 的 轩 
了 起 来 , 从 鼻子 的 另 一 面 金 然 变 成 铁 青 了 . 而 后 说 着 日 本 话 ， 
那 老头 虽然 听 了 许多 天 了 , 也 一 句 不 懂 . 只 听 说 “ 带 斯 内 
带 斯 内 ……” 日 本 乓 就 到 墙 上 去 摘 凌 子 . 

HS SH eR RAY ABT A, dence sas 

\ DAS Stele] FRAY ER DS. AS ee A AY 
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地 廊 。 他 发 广 一 阵 热 ， 义 发 了 一 阵 冷 ， 就 达到 了 这 样 一 种 沉 
演 静 静 的 境地 。 一 秒 钟 以 前 屠 难 以 咏 受 的 火 刺 刺 的 感觉 ， 直 
全 消逝 了， 只 这 么 快 就 记得 十 下 兆 净 。 朱 儿 怎 样 ， 人 殉 了 还 是 
活着 ， 他 不 能 记 起 ， 他 好 象 走 到 了 另 一 世界 ， 没 有 痛苦 ， 没 
(TR. 没有 变动 , 是 一 种 永恒 的 。 这 样 他 不 知 过 了 多 久 , 象 
海边 的 岩石 ， 他 不 能 被 世界 晓得 , 他 是 睡 在 波浪 上 多 和 久 一 样 ， 
他 刚 一 明白 了 过 来 ， 全 身 疲乏 得 好 象 刚刚 到 远 处 去 旅行 
1 次 ，L1 注 ， 想 睡觉 ， 想 伸 一 伸 懒 肛 。 但 不 知 为 什么 伸 不 
十 ， 想 睁 开眼 睛 看 一 看 ， 但 也 睁 不 开 。 他 站 了 了 好几 次 ， 也 站 
不 起来。 等 他 的 眼睛 可 能 看 到 他 的 孙 儿 ， 他 向 着 他 的 方向 相 
、 他 - -点 没有 怀疑 他 的 孙 儿 是 区 了 还 是 活着 ， 他 抱 起 他 
et ee ae 地 横 在 爷爷 的 膝盖 上 
这 景况 和 他 和 异 迷 过 去 的 那 景况 完全 不 i. 挂 起 来 的 那 老 
关 没 有 了 了， 那 -一 些 周围 的 沉沉 的 面孔 也 前 没有 了， 慑 子 虹 安 
静 得 连 尘 十 部 在 他 的 眼前 飞 . 光 线 -- 条 条 地 从 窗 术 跌 进 米 ,1 
上 -在 光线 里 边 变 得 白 龙 花 的 。 他 的 年 末 ty eh 
由 。 鸣 叫 声 似乎 离 得 很 远 ， 又 似乎 听 也 听 不 抑 了 ，… 切 是 静 
的 ， 静 得 使 他 起 要 回忆 点 什么 也 不 可 能 。 若 不 是 厅堂 外 那些 
日 本 攻 的 大 靴子 叮当 的 响 ， 他 真 的 不 能 分 辨 他 是 处 在 什么 地 
yen ie 
$) JLIS Ange PE. MERE ME Lh RSENS? HEMT Ze ct Hp 
小 市 镇 ， 祖 父 是 这 样 想 着 打算 回来 时 ， 一 定 要 扯 几 尺 布 给 他 
先 做 一 条 裤子 
现在 小 豆 和 和 爷爷 从 那 来 时 走 过 的 市 镇 上 回来 了 了 。 小 豆 的 
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鞋子 和 一 棵 硬 壳 似 的 为 着 一 根 带子 的 连 系 尚 壬 挂 在 时 细小 的 
腿 上 ， 他 的 屁股 露 在 爷爷 的 : 上 。 嘴 和 鼻子 上 的 血 尚且 没有 
FY 区 和 爷 的 膝盖 每 癌 前 走 一 步 ， 那 孩子 的 腹 辟 和 月 也 跟着 游 
六 Poteet ty 仿佛 在 端 着 
什么 液体 的 可 以 流 走 的 东西 ,时 时 在 担心 他 会 自然 的 掉 落 .可 
见 那 孩子 绵软 到 什么 程度 了 。 简直 和 面条 -- 样 了 ， 


祖父 第 一 个 感觉 知道 孙 儿 还 活着 的 时 候 , 那 足 回 到 家 里 ， 
CARES E HAPS CAF OR , 那 心窝 是 热 的 、 
是 跳 的 , 比 别 的 身上 其 余 的 部 分 带 着 活 的 意思 。 
这 孩子 若是 死 了 好 象 是 应 该 的 ,活着 使 祖父 反而 把 眼睛 
眼 阅 了 。 他 望 着 房 硕 ,他 捍 着 自己 的 胡子 ,他 和 和 白痴 似 的 , 完 
象 个 果子 了 。 他 怎样 也 想 不 明白 。 
“这 核子 还 活着 吗 ? 唉 呀 ,还 有 气 吗 ?” 
他 又 伸 出 手 来 , 触 到 了 那 是 热 的 ,并 且 在 跳 ,他 稍微 用 一 
点 力 , 那 跳 就 加 速 了 。 
他 怕 他 活 转 来 似 的 ,用 一 种 格外 沉重 的 忌 恨 的 眼光 看 住 
他 。 
直到 小 豆 的 嘴唇 自动 地 张 合 了 几 下 ,他 才 承 认 孙 儿 是 活 
Ege 
他 感谢 天 ,感谢 佛爷 ,感谢 神 鬼 。 他 伏 在 孙 儿 的 耳 朱 上 ,他 
把 嘴 压 住 了 那 还 在 冰凉 的 卫 打 :“ 小 豆 小 豆 小 豆 小 豆 ……” 
他 一 连 串 和 珠子 落 了 般 地 叫 着 孙 儿 。 
那 孩子 并 不 能 答应 ,只 象 苍蝇 咬 了 他 的 耳 休 一 下 似 的 ,使 
2 


他 轻 轻 地 动弹 一 下 。 

fh CHE FT AY ON EET Fp AR” 

Ay AMIE HR He NG IF - 道 锋 ,爷爷 立刻 扑 了 过 去 。 

“和 苑 ……?” 堵 孩子 很 小 的 声音 叫 了 - - 声 。 

这 上 霹 音 多 么 乖巧 ,多 么 顺从 ,多 么 柔软 。 他 叫 动 了 和 苔 爷 的 
心 货 了 .和 爷爷 的 眼泪 经 过 了 毅 子 往 下 滚 , 没 有 声音 的 ,和 一 个 
老 牛 几 了 的 时 候 一 样 。 

并 且 务 爷 的 眼睛 特别 大 ,两 张 小 窗 户 似 的 。 通 过 了 那 玻 璃 
般 的 眼泪 而 能 看 得 很 深远 。 

那 孩 子 若 看 到 了 和 爷爷 这 样 大 的 眼睛 ,一 定 害怕 而 要 册 起 
来 由。 但 他 只 把 眼 开 了 个 缝 而 又 平平 坦 坦 的 展 沉 沉 的 睡 了 。 

他 是 活着 的 , 那 小 嘴 , 那 小 眼睛 ,小 鼻子 ……: 

符 爷 的 血 流 又 开始 为 着 孙 儿 而 活跃 ,他 想起 来 了 .应 该 把 
那 嘴 上 的 血 拱 掉 ,应 该 放 一 张 凉 水 浸 过 的 手巾 在 孙 儿 的 头 上 。 

他 开始 忙 着 这 个 ,他 心里 是 有 计划 的 ,而 他 做 起 来 还 颠 三 
倒 四 ,他 找 不 到 他 自己 的 水 所 ,他 似乎 不 认识 他 已 经 取 在 水 分 
里 的 是 水 ,他 对 什么 都 加 以 思量 的 样子 ,他 对 什么 都 象 犹疑 不 
决 。 他 的 举动 说 明 着 他 是 个 多 心 的 十 分 有 规律 的 做 一 件 事 的 
人 。 其 实 ,他 都 不 是 ,而 且 正 相反 ,他 是 为 了 过 度 的 喜欢 ,使 他 
把 周围 的 一 切 都 掩 没 了 ,都 看 不 见 了 ,而 也 看 不 清 , 他 失掉 了 
记忆 。 玺 忧 忽 名 的 他 自己 也 不 知道 他 自己 是 怎么 着 了 。 

可 笑 的 ,他 的 手 里 拿 着 水 盆 还 在 四 面 地 找 水 鼻 。 

他 从 小 地 窘 里 取出 一 点 碎 布 片 来 , 那 是 他 盗 幕 子 时 拾得 
的 死人 的 零碎 的 衣裳 。 他 点 了 一 把 火 , 在 灶 口 把 它 烧 成 了 灰 。 
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fU AFG EER CE Owe EGE RTS iG HD AL FE 
放 在 小 豆 的 心口 上 。 


传说 这 样 可 以 救命 。 
左近 一 切 人 家 都 睡 了 的 时 候 ,和 爷 和 爷 仍 在 小 灶 腔 里 燃 着 火 ， 
仍旧 者 绿豆 汤 …… 


HE FE AR AR EH TE FT REX » fh AE AEF 6 OE A 
A ft BRIE FP FH AG AB te TER ea YE MN 


"4th 7s AE SCE 2” ft AB 
FFF BY) ey Gt A A. hE a RY 
“By coveee” HUANG FAF MY TG Be, 


46 ade iE Je IR TR PE OF 

过 一 会 叉 眶 着 ,爷爷 又 走 进去 , 低 低地 竺 应 着 ,接着 他 就 
翻 了 一 个 身 喊 了 一 声 , 那 声音 是 急促 的 ,微弱 的 接着 又 喊 了 几 
呈 , 那 声音 越 来 越 弱 . 占 音 松散 的 ,几乎 听 不 出 来 喊 的 是 耸 耸 ， 
ih (SA AER IF 


鸡 鸣 是 报 晓 了 。 
莲花 池 的 小 虫子 们 仍旧 嘿 哇 地 叫 着 …… 间 或 有 青蛙 叫 了 
一 阵 ， 


无 定向 的 ,天 边 上 打 着 露水 闪 。 

那 孩 子 的 性 命 , 谁 知 道 会 继续 下 去 ,还 是 会 断绝 的 ? 

露水 闪 不 十 分 明亮 ,但 天 上 的 云 也 被 它 分 得 远近 和 种 种 
的 层次 来 ,而 那 鞍 花 池 上 小 豆 所 最 喜欢 的 大 绿豆 青 蚂 昨 ,也 一 
闪 一 闪 地 在 闪光 里 出 现在 莲花 叶 上 。 

小 豆 死 了 。 
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知 爷 以 为 他 是 死 上 。 不 呼吸 了 ,也 不 叫 …… 没 有 哼 声 ,不 
POR MY. 一动 也 不 动 。 

耸 爷 辟 柴 的 佐 子 . 举 起 来 而 落 不 下 去 了 ,他 把 从 子 和 木板 
- 许 安 安然 然 地 放 在 地 上 , 静 悄 悄 地 靠 住 门框 他 站 着 了 。 

他 的 眼光 看 到 了 墙 上 活动 着 的 蜂 蛛 ,看 到 了 沉静 的 蛛网 . 
又 看 到 了 地 上 三 条 腿 的 板结 ,看 到 了 掉 了 底 的 碗 橱 ,看 到 了 儿 
子 亲 手 结 的 挂 艾 贰 的 悬 在 房 粱 上 的 绳子 ,看 到 了 灶 腔 里 跳 着 
的 火 。 

他 的 眼睛 是 从 低 处 往 高 处 看 ,看 了 一 圈 , 而 后 还 落 到 低 
处 。 但 他 就 不 见 他 的 孙 儿 。 

调 后 他 把 眼睛 闵 起 来 了 ,他 好 似 怕 那 闪闪 粮 粹 的 火光 会 
六 了 他 的 眼睛 。 他 闭 了 眼睛 是 表示 他 对 着 火 关 了 门 。 他 看 不 
到 火 了 。 他 就 以 为 火 也 看 不 到 他 了 。 

可 是 火 仍 看 得 到 他 ,把 他 的 脸 炫 灿 得 通红 ,接着 他 就 把 通 
红 的 脸 埋没 到 自己 阔 大 的 胸 前 ,而 后 用 两 只 袖子 包围 起 来 。 

然而 他 的 胡子 梢 仍 没有 包围 住 , 就 在 他 一 会 高 涨 ,一 会 低 
抽 的 胸 前 骚动 …… 他 吃 管 里 象 乔 住 一 晒 过 大 的 珠子 ,时 上 时 
的 面 咕噜 咕噜 的 在 鸣 。 而 且 叭 管 也 和 油 线 -- 样 起 着 暴 痛 

这 时 候 才 花 池 估 旧 是 莲花 池 .露水 由 仍旧 不 断 的 闪 合 .他 
哆 过 近 都 有 了 。 

但 在 莲花 池 的 党 . 那 灶 癌 生 着 炎 的 小 房子 门口 , 却 划 着 
AT YAR 
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孩子 的 讲演 


这 一 个 欢迎 会 , 出 席 的 有 五 六 百人 , 站 着 的 , 坐 着 的 , 还 
有 挤 在 窗台 上 的 。 这 些 人 多 半 穿 着 灰色 的 制服 。 因 为 除了 教 
授 之 外 ， 其 余 的 都 是 这 学 校 的 学 生 。 而 被 欢迎 的 则 是 男 外 -- 
批 人 。 这 小 讲演 者 就 是 补充 欢迎 之 中 的 一 个 。 

第 一 个 上 来 了 一 个 花 胡 子 的 ,两 只 手 扶 着 台子 的 边沿 .好 
象山 羊 一 样 ， 他 垂 着 头 齐 话 。 讲 了 一 段 话 ， 而 后 把 头 抬 三 
会 ， 若 计算 起 来 大 概 有 半分 钟 。 在 这 半分 钟 之 内 ， 他 的 头 特 
别 向 前 伸 出 ， 会 叫 人 立刻 想起 在 图 画 上 曾 看 过 的 长 颈 应 。 等 
他 的 声音 再 一 开始 ， 连 他 的 颈 子 ， 连 他 额 角 上 的 皱纹 都 一齐 
摇 震 了 一 下 ， 就 象 有 人 在 他 的 背后 用 针 刺 了 他 的 样子 。 洗 说 
他 的 花 胡 子 ， 虽然 站 在 这 大 厅 的 最 后 的 一 排 ， 也 能 够 看 到 是 
已 经 花 的 了 。 因 为 他 的 下 巴 过 于 喜欢 运动 ， 那 胡子 就 和 什么 
活 的 东西 挂 在 他 的 下 巴 上 似 的 ， 但 他 的 胡子 可 并 不 长 ， 

“他 …… 那 人 说 的 是 什么 ?为 什么 这 些 人 都 笑 !” 

在 掌声 中 人 们 就 笑 得 哄 哄 的 ， 也 用 脚 探 着 地 板 。 因 为 这 
大 厅 四 面 都 开 着 和 窗子， 外边 的 风声 和 几 百 人 的 哄 声 ， 把 别 的 
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一 切 会 发 响 的 都 止息 了 '; 咳嗽 声 ， 剥 着 落花 生 的 声音 ， 还 有 
别 的 塞 塞 罕 宗 的 从 群众 发 出 来 的 特有 的 声音 ,也 都 听 不 见 了 。 
当然 那 孩 子 问 的 也 没有 人 听见 。 
“告诉 我 ! 笑 什么 ……: 笑 什 么 ……"” 他 拉 住 了 他 旁边 的 那 
女 同 志 ， fe HAL 
“可 笑 阿 …… 科 他 滑稽 ， 笑 他 那样 子 。” 财 女 同 志 一 边 用 
手 接 住 嘴 ， 一 边 告 拆 民 孩子,“ 你 看 吧 ……: 在 那 边 ,在 那个 桌 
子 从 上 还 没有 坐 下 来 呢 ，…… 他 讲演 的 时 候 ， 他 说 日 本 人 呵 哈 
你 们 说 ,你 们 说 …… 和 中国 人 阿 输 ,你 们 说 ………… 高 丽人 阿 哈 ……… 
你 们 说 ， 你们 说 …… 你 们 说 , 你 们 说 ,他 说 了 一 大 串 呀 ………” 
那 孩 子 起 来 看 看 ， 他 是 这 大 厅 中 最 小 的 二 个 ， 大 概 也 没 
在 见 什么 ， 就 把 手 里 剥 好 的 花生 米 放 在 嘴 里 ， Ua AP 
把 冶 那 又 黑 又 厚 的 小 肥 手 掌 。 等 他 团体 里 的 人 叫 痊 : 
“EARL 小 王 衫 人 和 ”他 才 缩 一 缩 脖颈 ， 把 眼睛 往 四 边 汶 
下 ， 接 着 又 去 力 落花 生 ， 吃 别 的 在 风沙 地 带 所 产 的 Bh 的 
果子 ， 吃 一 些 混 着 沙土 的 点 心 和 芝麻 糖 。 
王 根 他 记得 从 出 生 以 来 ， 还 没有 这 样 大 量 地 吃 过 ， 虽 然 
他 从 加 入 了 了 战地 服务 刚 ， 在 别处 的 晚会 或 次 迎 会 上 也 吃 过 糖 
果 ， 作 没有 这 样 多 并 及 也 没有 这 许多 人 ， 所 以 他 回想 ee 
他 排 疹 队 来 圭 这 个 次 迎 会 路 下 的 情景 ， 他 越 钥 越 有 意思 . 
方 屠 高 高 的 城 门 楼 子 , 走 在 城 门楼 子 Lisi GAS PHS SMa A Fs 
— Hoe TPES. EA BIS 7S ead (aL TTA af A Bae Ep 
到 满 街 的 歌声 。 这 些 歌 子 他 也 都 会 唱 。 并 且 他 还 骄 做 着 ， 他 
党 得 他 所 会 的 歌 比 他 所 听 到 的 还 多 着 蝗 ! 他 还 会 唱 小 曲子 ,还 
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会 打 莲 花 落 …… 这 些 都 是 来 到 战地 服务 团 里 学 的 。 


“…… 别 看 我 年 纪 小 ,抗日 的 道理 可 知道 得 并 不 少 …… 唾 
登 唾 …… 唾 登 唾 ……” 他 在 冒 着 尘土 的 队 尾 上 ， 偷 着 用 脚尖 


转 了 个 圈 ， 他 一 边 走 路 一 边 作 着 唱 莲 花 落 时 的 姿势 。 

现在 他 又 吃 着 这 许多 东西 ， 又 看 着 这 许多 人 。 他 的 柔和 
的 眼光 ， 好 和 象 幼稚 的 兔子 在 它 幸 福 饱 满 的 时 候 所 发 出 的 眼光 
一 样 。 
讲演 者 一 个 接着 一 个 ， 女 讲演 者 ， 老 讲演 者 ， 多 数 的 是 
年 青 的 讲演 者 。 

由 于 开 着 窗子 和 门 的 关系 ， 所 有 的 讲演 者 的 声音 ， 都 不 
十 分 响亮 ， 平 凡 的 ， 拖 长 的 …… 因 为 那些 所 讲 的 悲惨 的 事情 
都 没有 变样 ， 一 个 说 日 本 帝国 主义 ， 另 一 个 也 说 日 本 帝国 主 
义 。 那 些 过 于 庄严 的 脸 孔 ， 在 一 个 欢迎 会 是 不 大 相宜 。 只 有 
上 烛 的 火 菌 拌 捕 得 使 人 起 了 一 点 宗教 感 。 觉 得 客人 和 主人 部 
是 虔诚 的 。 

被 欢迎 的 宾 客 是 一 个 战地 服务 团 。 当 那 团 里 的 几 个 代表 
讲演 完毕 ， 一 阵 暴 风雨 似 的 掌声 。 不 知道 是 谁 提议 叫 孩子 士 
根 也 走 上 讲台 。 

王 根 发 烧 了 ， 立 刻 停止 了 所 吃 的 东西 ， 血 管 里 的 血液 开 
台 不 平凡 的 流动 起 来 。 好 象 全 身 就 连 耳 打 都 侵 进 了 虫子 , 热 ， 
昏 花 。 他 对 自己 的 讲演 ， 平 常 很 有 把 握 ， 在 别 的 地 方 也 说 过 
几 次 话 , 虽然 不 能 够 证 明 自己 的 声音 太 小 , 但 是 并 不 丽 惧 。 就 
象 在 台 上 唱 媳 花 落 时 一 样 没有 您 惧 。 这 次 他 也 并 不 是 疏 惧 , 因 
为 这 地 方 人 多 , 又 都 是 会 讲演 的 , 他 想 他 特别 要 说 得 好 一 点 。 
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他 没有 走 上 讲台 去 ， 人 们 就 使 他 站 上 他 的 木 使 。 

于 是 王 根 站 上 了 自己 的 木 命 。 

人 们 一 看 到 他 就 喜欢 他 。 他 的 小 脸 一 边 圆 圆 的 红 着 一 块 ， 
穿着 短小 的 ， 好 象 小 兵 似 的 衣服 ， 戴 着 灰色 的 小 军 帽 。 他 一 
站 上 木 癸 来 ,第 一 件 事 是 把 手 放 在 帽 沿 前 行 着 军人 的 敬礼 。 而 
后 为 着 稳定 一 下 自己 , 他 还 稍稍 地 站 了 一 会 , 还 向 四 边 看 看 。 
他 刚 开 口 ， 人 们 禁止 不 住 对 他 贯 注 的 热情 就 笑 了 起 来 。 这 种 
热情 并 不 怎样 尊敬 他 ， 多 半 把 他 看 成 一 个 小 玩物 ， 一 种 茂 视 
的 爱 起 浮 在 这 整个 的 大 厅 。 

“你 也 会 讲演 吗 ? 你 这 孩子 …… 你 这 小 东西 ……” 人 们 都 
用 这 种 眼光 看 着 他 ， 并 且 张 着 嘴 ， 好 和 象 要 吃 了 他 。 他 全 身 都 
热 起 来 了 。 

王 根 刚 一 开始 ， 就 听 到 周围 哄 哄 的 笑 声 ， 他 把 自己 检点 
oP: 

“是 不 是 说 错 啦 ?” 因 为 他 一 直 还 没有 开口 。 

他 证 明 自 己 没 有 说 错 ， 于 是 ， 接 着 说 下 去 ， 他 说 他 家 在 


“我 离开 家 的 时 候 , 我 家 还 剩 三 个 人 , 父亲 、 母 亲 和 妹 妹 ， 
现在 赵 城 被 敌人 点 了 ， 家 里 还 有 几 个 ， 我 就 不 知道 了 。 我 跑 
到 服务 团 来 ， 父 亲 还 到 服务 团 来 找 我 回 家 。 他 说 母亲 让 我 回 
去 ， 母 亲 想 我 。 我 不 回去 ， 我 说 日 本 鬼子 来 把 我 杀 了 ， 还 想 
不 想 ? 我 就 在 服务 团 里 当 了 勤务 。 我 太 小 ， 打 日 本 鬼子 不 分 
男女 老 幼 。 我 当 勤 务 ， 在 宣传 的 时 候 ， 我 也 上 台 唱 莲花 落 
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又 当 勤 务 ， 又 唱 莲 花 落 ， 不 是 没有 人 笑 ， 不 知 为 什么 反 
而 平静 下 去 ， 大 厅 中 大 们 的 呼 鹃 和 游丝 似 的 轻微 。 旺 烛 在 每 
张 代 上 拌 撒 着 ， 作 们 之 中 有 的 咬 着 嘴唇 ， 有 的 咬 着 指甲 ， 有 
的 把 眼睛 掠 过 人 头面 投 视 着 窗外 。 站 在 后 边 的 寺 一 堆 灰 色 的 
就 象 木 刻 图 上 所 刻 的 一 样 ， 策 重 ， 粗 糙 ， 义 是 完全 一 类 

。 他 们 的 眼光 部 象 反 映 在 海面 上 的 天 空 那 么 深沉 ， 那 么 无 
WR 

那 稀薄 的 月 色 的 光 . 扫 遍 着 全 院子 房 顶 ， 就 是 说 扫 遍 了 
ay pee RNR Eee Iie OLE 停 在 四 周 的 围墙 

、 在 风 里 边 郊 着 的 沙 士 和 寒带 的 当 粒 似 的 ， 不 住地 反 着 坪 
a 扫 着 继 窗 .有 时 更 弥补 了 阶 前 房 后 不 平 aa 议 社 洼 。 

一 九 三 八 全 的 春 大 ， 昌 亮 行 走 在 山西 的 某 一 座 城 上 . 
和 每 年 的 春天 ~- 样 。 但 是 今 仪 它 丰 一 个 孩子 的 面前 做 了 
伟大 的 听众 。 


那 稀 注 的 折光 就 站 在 门 外 五 尽 远 的 地 方 。 从 房 构 倒 下 玉 
的 影子 ， 切 了 些 上 者 齐 的 一 排 花纹 横 在 天 厅 的 后 边 ， 

AF RHE IS aA (Mh 

小 讲演 者 虽然 站 对 合子 上 ， 并 不 比 人 商 出 多 少 。 


“父亲 让 找 回 家 ,我 不 回 家 . 让 我 回 家 ， 我 …… 我 不 加 家 
我 就 在 服务 财 里 当 了 勤务 ， 我 就 当 了 服务 内 里 的 勤务 。 


他 听 到 四 边 有 苑 烈 的 鼓掌 的 声音 ,向 他 潮水 似 的 消 继 .他 
就 心慌 起 来 。 字 起 他 的 讲演 还 没有 完 ， 人 们 为 什么 鼓掌 ? 或 
者 是 说 错 了 ! MAL. RAH, RAKES? 还 不 是 有 
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日 本 沉 记 主义 没有 加 上 吗 ?他 特别 用 力 镇 定 自己 ， 把 手 择 进 
口袋 去 ,和 他 的 驻 子 好 象 胀 了 起 米 , 向 左边 和 右边 授 了 几 下 ,小 
Wi of Se Oe Fe BR AK SL 

EY FY Bee 4 TUR TAL AY Hy A eee eee AR ee eee HR 

八 们 接着 掌声 ， 就 来 了 笑 声 ， 笑 声 又 接 起 着 掌声 。 王 根 
说 不 下 去 了 。 他 想 一 定 是 自己 出 了 笑话 。 他 要 册 。 他 想 马上 
发 现 自已 的 弱点 以 便 即 刻 纪 正 。 但 是 不 成 ， 他 只 能 在 讲 完 之 - 
后 ， 才 能 检 喜 出来， 或 者 是 衣服 的 不 齐整 ， 或 者 是 自己 的 果 
样子 。 他 不 能 理解 这 笑 是 人 们 对 他 多 大 的 爱 悦 。 

if 下 JER 4a A ee 分 

了 地 本 由 的 同志 喊 着 休 。 

“日 本 带 国 主义 …… 卓 本 鬼子 ”他 就 象 蝎 过 酒 的 孩子 ,从 
ARE ABR POET 

(RADHA CLAS LEA. HIP At GAR UL. fh AR aE 
他 是 站 在 什么 直方， 他 去 知道 他 自己 是 在 做 什么 。 他 觉得 出 
象 玩 着 的 时 候 ， 从 高 处 雅 落 下 来 一 样 的 竣 软 ， 他 觉得 自己 的 
手 肥 大 到 可 怕 而 不 动 的 程度 。 当 他 用 手背 措 抹 善 滚 热 的 月 泪 
的 时 候 。 

人 人们 的 笑 吉 更 不 可 先 止 。 看 见 他 哭 了 。 

王 根 想 ， 这 讲演 昆 失 败 了 ， 完 了 ， 光 菜 在 他 完全 变 成 了 
BU. THEN CUT (ADR. HABA HERE 
次 的 修正 , EM AC SESE RG. AR Fat 2 AL ae 
OR YA TT AE 
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“ 讲 得 好 ， 别 器 啊 …… 再 讲 再 讲 …… 没 有 完 ， RA 

其 余 的 别 的 安奈 他 的 话 ， 他 就 听 不 见 了 。 他 觉得 这 都 是 
WR. FERRE CAML, BRE ay ba, LPR 
HP, HAE BRE NAGE A EK RR 

这 天 晚上 的 欢迎 会 ， 一直 继续 到 半夜 。 

王 根 再 也 不 吃 摆 在 他 面前 的 糖果 了 .他 把 头 压 在 桌 边 上 ， 
就 象 小 牛 把 头 撞 在 栏 栅 上 那么 粗 诸 ， 他 手 里 握 着 一 个 红色 上 
面 带 着 黄 点 的 山 慎 。 那 山楂 就 象 用 热 水 洗 过 的 一 样 。 当 用 右 
手 抹 着 眼泪 的 时 候 ， 那 小 果子 就 在 左手 的 手心 里 冒 着 气 ， 当 
他 用 左手 抹 着 眼泪 的 时 候 ， 那 山楂 就 在 他 右手 的 手心 里 冒 着 
ee 

为 什么 人 家 笑 呢 ? 他 自己 还 不 大 知道 ， 大 概 是 自己 什么 
地 方 说 错 了 , 可 是 又 想 不 起 来 。 好比 家 住 在 赵 城 , 这 没有 错 。 
来 到 服务 团 ， 也 没有 错 。 当 了 勤务 也 没有 错 ， 打 倒 日 本 帝国 
主义 也 没 说 错 …… 这 他 自己 也 不 敢 确信 了 。 因 为 那 时 候 在 笑 
At, PACLEMET. 

退出 大 厅 时 ， 王 根 照 着 来 时 的 样子 排 在 队 尾 上 ， 这 回 在 
路 上 他 没有 唱 莲 花 落 ， 他 也 没有 听 到 四 处 的 歌声 。 但 也 实在 
是 静 了 。 只 有 脚下 踢 起 来 的 侍 土 还 是 冒 着 烟 儿 的 。 

这 欢迎 会 开 过 了 ， 就 被 人 们 忘记 了 ， 若 不 去 想 ， 就 象 没 
有 这 么 回 事 存在 过 。 

可 是 在 王 根 , 一 个 礼拜 之 内 , 他 常常 从 夜 梦 里 边 坐 起 来 ， 
但 永远 梦 到 他 讲演 ， 并 且 每 次 讲 到 他 当 勤 务 的 地 方 ， 就 讲 不 
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下 去 了 。 于 是 他 怕 ， 他 想 逃 走 ， 可 是 总 逃走 不 了 ， 于 是 他 叫 
喊 着 醒 来 了 。 和 他 同 屋 睡 觉 的 另外 两 个 比 他 年 纪 大 一 点 的 小 
HSU, EAT RA CRAB AREER, RE 
在 讲演 。 

但 是 那 害怕 的 情绪 ， 把 他 在 小 床上 缩 做 了 一 个 团子 ， 就 
仿佛 在 家 里 的 时 候 ， 为 着 夜 梦 所 恐惧 缩 在 母亲 身边 一 样 。 

“妈妈 ……” 这 是 他 往日 是 自己 做 孩子 时 候 的 呼喊 。 

现在 王 根 一 点 声音 也 没有 就 又 睡 了 。 虽 然 他 才 九 岁 ， 因 
为 他 做 了 服务 团 的 勤务 ， 他 就 把 自己 也 变 作 大 人 。 
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到 Za. 六 


金 花 菜 在 三 月 的 末梢 就 开 遍 了 溪 边 。 我 们 的 车 子 在 朝阳 
里 轧 着 山下 的 红 绿 颜 色 的 小 草 ， 走 出 了 外 祖父 的 村 梢 。 

车 夫 是 远 族 上 的 舅父 ， 他 打 着 蓝 子 ， 但 那 不 是 打 在 牛 的 
背 上 ， 只 是 鞭 梢 在 空中 绕 来 绕 去 。 

“ 想 睡 了 吗 ? 车 刚 走出 村 子 呢 ! 喝 点 梅子 汤 吧 ! 等 过 了 前 
面 的 那 道 溪水 再 睡 .” 外 祖父 家 的 女儿 人 , 是 到 城 里 去 看 她 的 
儿子 的 。 

“什么 溪水 ， 刚 才 不 是 过 的 吗 ?” 从 外 祖父 家 带 回来 的 黄 
猫 也 好 象 要 在 我 的 膝 头 上 睡觉 了 。 

“后 塘 溪 。” 她 说 。 

“什么 后 塘 溪 ?” 我 并 没有 注意 她 ， 因 为 外 祖父 家 留 在 我 
们 的 后 面 ， 什 么 也 看 不 见 了 ， 只 有 村 梢 上 庙堂 前 的 红旗 杆 还 
露 着 两 个 金 顶 。 

“ 喝 一 碗 梅子 汤 吧 ， 提 一 提 精 神 .” 她 已 经 端 了 一 杯 深 黄 
色 的 梅子 汤 在 手 里 ， 一 边 又 去 盖 着 瓶 口 。 

“我 不 提 ， 提 什么 精神 ， 你 自己 提 吧 !” 
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他 们 都 笑 了 起 来 ， 车 夫 立 刻 把 鞭子 抽 响 了 一 下 。 

“你 这 姑娘 Sey me, LUT eee BR ewe eK 我 Sieg wae ” 他 从 车 
辕 转 过 身 来 ， 伸 手 要 抓 我 的 头发 。 

RAG ASE EE AEP TY 
他 当 过 把 ， 说 他 捍 信 的 耳 灯 也 很 痛 . 

HR FREAK IIE, MOR TAREE, 
a Lay Ru ee, PL Sk ap RBS. 因为 乡 
AT PA eA FR GTZ AS Aa ie iZ FRUIT May Se RS, 得 或 
RAAT TE. WILT BS. ILE MAF. ISI Eee 
U2 oe AE A FEM Pa AB ah Ua He HK PG Hk BE A 
MP 

“ee Feet ME ETT PERE OLY AE PE API GS TEE ES id , 
BUS Bad Ay FO RP ME SF EPL GI PFN Sl BR AT aR I BOYS 
PEL AIL HO] 4p aR as HS AEP AR ak, 

我 终于 睡 了 、 RAE TR. Deth aia. Feviat 
一 次 ， 模 模糊 糊 的 好 象 那 管 鸭 的 起子 仍 和 我 打 善 招呼 ， 信 在 
到 了 从 在 生 背 上 的 小 根 和 我 告别 的 情景 …… 也 好 象 外 福 父 拉 
住 我 的 手 又 在 说 :“ 加 家 告诉 你 爷爷 ,秋凉 的 时 候 让 他 来 交 下 
- 走 走 …… 你 就 说 你 老爷 腌 的 釉 葛 和 项 好 的 商 梁 消 等 着 全 来 一 
块 喝 呢 …… 你 就 说 我 动 不 了 , 苦 不 然 , 这 两 年 ,我 总 也 去 ……” 

唤醒 我 的 不 是 什么 人 ， 而 是 那 忠 中 响 的 和 车轮. FRAO. 
一 下 看 利 的 是 滥 黄 牛 自己 走 在 大 道上 ,车 夫 并 不 华 在 车 绪 , 在 
我 浮 找 的 时 候 ， 他 被 我 发 现在 车 尾 上 ,， 手 上 的 鞭子 被 他 的 烟 
管 代 替 着 ,左手 不 住地 在 探 着 下 闫 ， 他 的 眼睛 顺 着 地 平 线 户 
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着 辽阔 的 远方 。 

我 寻找 黄 猫 的 时 候 ， 黄 猫 坐 到 五 云 媳 的 膝 头 上 去 了 ， 并 
旦 她 还 抚摸 猫 的 尾巴 Rea ANAL SK 
鼻 工 上 显明 的 皱纹 因为 捍 了 人 尘土， 更 显明 起 来 ， 

他 们 并 没有 注意 到 我 的 醒 转 ， 

“到 第 三 年 他 就 不 来 信 啦 ! 你 们 这 当 兵 的 人 ……*” 

我 就 问 她 :“ 你 丈夫 也 是 当 兵 的 吗 ?” 

赶 车 的 舅舅， 抓 了 我 的 办 发 ， 把 我 向 后 拉 了 一 下 ， 

“那么 以 后 …… 就 总 也 没有 信 来 ?” 他 向 她 ， 

“你 昕 我 说 呀 ! 八 明 节 刚 过 …… 可 记 不 得 哪 一 年 啦 , WE oe 
PBR, Ba EDT TWDOR SR. SLRS Hh aA HF 
ci. OAM A TA oe MR AL ER A BAT EE eG hs 
PSM AR? 一 边 跑 着 一 边 喊 :， “我 娘 说 ， 许 是 天 
云 避 给 你 撒 来 的 信 ’”! 真是 , 在 我 眼前 的 真是 一 封 信 ， 等 我 把 
信和 拿 人 到 手 哇 ! 看 看 …… 我 不 知 为 什么 就 止 不 住 心酸 起 米 ……: 
他 还 活着 吗 ! 他 …… 眼 泪 就 掉 在 那 红 签 杀 上 , 我 就 用 手 去 擦 ， 
一 擦 这 红 奖 子 就 印 到 白 的 上 面 去 。 把 猪 食 就 竺 在 院 心 …… 进 
层 换 了 件 十 净 衣 党 。 我 就 赶紧 跑 ， 跑 到 南村 的 学 房 风 了 字 房 
的 先生 , 我 一 面 笑 着 就 一 面 流 着 眼泪 …… 我 说 ;是 外 头 人 来 
的 信 , 请 先生 看 看 …… 一 年 来 没 来 过 一 个 字 。 学 房 先 生 接 到 
手 里 一 看 ,就 说 不 是 我 的 , 那 信 我 就 丢 在 学 房 时 跑 回 来 啦 …… 
BRL US ATU. SHB AT ES, FR ET eee HEIL, HR 
BRT SUNY.” 

“从 此 就 没有 来 信 ?” 
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“没有 。” 她 打开 了 梅子 汤 的 瓶 口 ， 喝 了 一 碗 ,又 喝 一 碗 。 


“你 们 这 当 兵 的 人 ,只 说 三 年 二 载 …… 可 是 回来 …… 回 来 
个 什么 呢 ! 回来 个 魂 灵 给 人 看 看 吧 ……” 
“什么 ?” 车 夫 说 ,，“ 莫 不 是 阵亡 在 外 吗 ……” 


“是 ， 就 算 吧 ! 音信 和 皆 无 过 了 一 年 多 。” 

“是 阵亡 ?” 车 夫 从 车 上 跳 下 去 ， 拿 了 鞭子 ， 在 空中 抽 了 
两 下 ， 似 乎 是 什么 爆裂 的 声音 。 

“还 问 什 么 …… 这 当 兵 的 人 真是 邮 多 吉 少 .” 她 裙 皱 的 嘴 
层 好 象 据 裂 了 的 绸 片 似 的 ， 显 着 轻浮 和 单薄 。 

车 子 一 过 黄村 ， 太 阳 就 开始 斜 了 了 下去， 青青 的 麦田 上 飞 
aS 

“五 云 哥 阵亡 的 时 候 ， 你 器 吗 ?” 我 一 面 捉弄 着 黄 猫 的 尾 
巴 ， 一 面 看 着 她 。 但 她 没有 皮 我 ， 自 己 在 整理 着 头巾 。 

等 车 夫 颠 跳 着 来 在 了 车 尾 ， 扶 了 车 栏 ， 他 一 跳 就 坐 在 了 
车 针 ， 在 他 没有 抽烟 之 前 ， 他 的 厚 嘴 层 好 象 关 紧 了 的 瓶 口 似 
的 严密 。 

五 云 媳 的 说 话 ， 好 象 落 着 小 雨 似 的 ， 我 又 顺 着 车 栏 睡 下 
cite 
- ”等 我 再 醒 来 ， 车 子 停 在 一 个 小 村 头 的 井口 边 ， 牛 在 饮 着 
水 ， 五 云 媳 也 许 是 并 过 ， 她 陷 下 的 眼睛 高 起 了 ， 并 且 眼 角 的 
皱纹 也 张 开 来 。 车 夫 从 井口 绞 了 一 桶 水 提 到 车 子 旁 边 ; 

“不 喝 点 吗 ? 清凉 清凉 ……” 

“不 喝 。” 她 说 。 

“ 喝 点 吧 ， 不 喝 就 是 用 凉水 洗 洗 脸 也 是 好 的 。” 他 从 腰带 
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上 取 下 手巾 来 ， 浸 了 浸水 ,“ 措 一 措 ! 尘土 迷 了 眼睛 ……” 
当 兵 的 人 ， 怎 么 也 会 蔡 人 拿手 巾 ? 我 感到 了 惊奇 。 我 知 
道 的 当 兵 的 人 就 会 打仗 , 就 会 打 女 人 , 就 会 捏 孩 子 们 的 耳 末 。 
“ 那 年 冬天 , 我 去 赶 年 市 …… 我 到 城 里 去 卖 猪 聚 , 我 在 年 
市 上 喊 着 : “好 硬 的 猪 楷 来 …… 好 长 的 猪 紧 来 ……” 后 一 年 ， 
我 好 象 把 他 移 忘 下 啦 …… 心 上 也 不 牵挂 …… 想 想 那 没 有 个 
好 , 这 些 年 , 人 还 会 活着 ! 到 秋天 , 我 也 到 田 上 去 割 高 粱 ,看 
我 这 手 ， 也 吃 过 气力 …… 春 天 就 带 着 孩子 去 做 长 工 ， 两 个 月 
三 个 月 的 就 把 家 拆 了 ,冬天 又 把 家 归 拢 起 来 ,什么 牛 毛 啦 …… 
猪 毛 啦 …"“… 还 有 些 收拾 来 的 鸟 淮 的 毛 . 冬 天 就 在 家 里 收拾 , 收 
拾 干 净 了 呀 …… 就 选 一 个 暖和 的 天 气 进 城 去 卖 。 若 有 顺便 进 
城 去 的 车 呢 ， 把 秃子 也 就 带 着 …… 那 一 次 没有 带 秀 子 。 偏 偏 
天 气 又 不 好 ， 天 天 下 清 雪 ， 年 市 上 不 怎么 热闹 ; 没有 几 捆 猪 
聚 也 总 卖 不 完 。 一 早 就 蹲 在 市 上 ， 一 直 蹲 到 太阳 偏 西 。 在 十 
字 街 口 ， 一 家 大 买卖 的 墙头 上 贴 着 一 张大 纸 ， 人 们 来 来 往往 
的 在 那里 看 ， 象 是 从 一 早 那 张 纸 就 贴 出 来 了 ! 也 许 是 昨 午 贴 
的 …… 有 的 还 一 边 看 ,一 边 念 出 来 几 句 。 我 不 懂得 那 一 套 …… 
人 们 说 是 “告示 , 告示 ”, 可 是 告 的 什么 ,我 也 不 懂 那 一 套 …… 
告示 ” 倒 知道 是 官 家 的 事情 ， 与 我 们 做 小 民 的 有 什么 长 短 ! 
可 不 知 为 什么 看 的 人 就 那么 多 …… 昕 说 么 ， 是 提 逃 兵 的 “ 告 
ys est 又 昕 说 么 …… 又 昕 说 么 …… 几 天 就 要 送 到 县 城 来 枪 


“ 哪 一 年 ! 民国 十 年 枪 第 逃 兵 二 十 多 个 的 那 回 事 吗 ?” 车 
夫 把 卷 起 的 衣 袖 在 下 意识 里 把 它 放下 来 ， 又 用 手 扫 着 大 闫 。 
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“我 不 知道 那 叫 什么 年 …… 反 正 枪毙 不 枪毙 与 我 何 干 , 反 


正 我 的 猪 紧 卖 不 完 就 不 走运 气 ……?” 她 把 手掌 互相 控 了 一 
猛然 ， 象 是 拍 着 蚊虫 似 的 ， 任 空 打 了 一 下 ; 

“有 人 念 着 逃兵 的 名 字 …… 我 看 着 那 穿 黑马 衬 的 人 …… 
我 就 说 ， “你 再 念 一 遍 !” 起 先 猪 毛 还 拿 在 我 的 手 上 …… 我 听 
到 了 姜 五 云 姜 五 云 的 ， sevens 我 过 了 一 
些 时 候 才 想 要 哎 叶 …… 管 里 象 和 有 什么 腥 气 的 东西 喷 上 来 ， 
J aL oem eh sp 那些 看 


“a” IDE LRA. RMB oe. FRB La Ae. 
腿 就 不 做 主 啦 ! 看 “告示 ”的 人 越 多 ， 我 就 退 下 来 了 ! 越 退 
越 远 啦 ……” 
她 的 前 额 和 鼻头 都 流下 汗 来 。 
“ 跟 了 车 ， 回 到 乡里 ， 就 快 半 候 了 。 人 我 才 
想起 AN sie gi Na ete AWAY 


ze ase i a is aie eB: Fs 
“看 看 ， 这 -是 ie f ii ee WE 
这 由 她 把 头巾 束 得 虽 紧 了- 一些， 所 以 随 关 她 的 讲话 如 半 
由 的 基部 也 起 着 小 小 的 跳动 。 
“五 云 倒 还 活着 ， 我 就 想 看 看 他 ， 也 算 夫妇 一 回 ……: 
“一 月 里 ,我 就 背 着 秃子 . 今天 进 城 , 明天 进 城 …… 
aN’ Up tees Tah ee 我 不 去 看 那 玩 艺 儿 , KENTA 
， 他 们 说 : “这 里 不 管 这 事 。” 让 我 到 兵营 里 去 …… 我 从 小 
leita ee 乡下 孩子 ,没有 见 过 。 那 些 带 刀 挂 枪 的 ， 我 一 
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看 到 就 发 额 …… 去 吧 ! 反正 他 们 也 不 是 见 人 就 杀 …… 后 来 常 
常 友 问 ， 也 就 不 怕 了 。 反 正 一 家 三 口 ， 已 经 有 一 口 拿 在 他 们 
的 手心 里 …… 他 们 告诉 我 ， 逃 兵 还 没有 送 过 来 。 我 说 什么 时 
修 才 送 过 来 呢 ?” 他 们 说 ; “再 过 一 个 月 吧 !?……: 等 我 一 回 到 
乡下 就 听 说 逃兵 已 从 什么 县 城 ， 那 是 什么 县 城 ? 到 今天 我 也 
记 不 住 那 是 什么 县 城 …… 就 是 听 说 送 过 来 啦 就 是 啦 …… 都 说 
各 不 快 点 去 看 ， 人 可 就 没有 了 。 我 再 背 着 秃子 ， 再 进 城 …… 
AT. 兵营 的 人 说 :好 心急 ， 你 还 要 问 个 百 八 十 回 。 不 知 
MT. 也许 就 不 送 过 来 的 。”…… 有 一 天 , 我 看 着 一 个 大 官 ， 华 
疹 马 车 ， 町 吃 叮 吃 地 响 着 铃 子 ， 从 营房 走出 来 了 …… 我 把 秃 
让 必 在 地 上 ， 我 就 跑 过 去 ， 正 好 马车 是 向 着 这 边 来 的 ， 我 就 
顺和 下 了 ， 也 不 怕 马 蹄 就 踏 在 我 的 头 上 。 

“ SREB, RN LK Bie’? BRI AK, 
就 党 得 肩膀 上 很 沉重 …… 那 赶 马车 的 把 我 往 后 面 推倒 上， 好 
得 跌 了 跤 似 的 我 朴 在 道 边 去 。 只 看 到 那 赶 马车 的 也 戴 着 兵 幅 
子 。 

“我 站 起 来 ， 把 邢 了 于 又 背 在 背 上 …… 营 房 的 前 边 , 就 是 一 
答 河 ， 一 个 下 半天 都 在 河 边 上 看 着 河水 。 有 些 钓 鱼 的 ， 也 有 
HEDE RRM. 远 -一 点 ， 在 那 河 湾 上 ， 那 水 就 深 了 ,看 着 那 浪 
头 一 排 排 的 从 眼前 过 去 。 不 知道 几 百 条 浪头 都 坐 着 看 过 去 了 。 
我 想 把 秃子 放 在 河 边 上 , 我 一 跳 就 下 去 吧 ! 留 他 一 条 小 命 , 他 
Rites ATE ie FR 

“SUT a Ab MMAR, RAFAL: “ABIL, 睡 吧 。” 我 还 摸 摸 
那 贺 圆 的 耳 失 ， 那 孩子 的 耳 打 ， 真 是 ， 长 得 肥 满 ， 和 他 和 侈 的 
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一 模 一 样 ， 一 看 到 那 孩子 的 耳 杀 ， 就 看 到 他 黎 了 .” 
她 为 了 赞美 而 笑 了 笑 。 

ROCHA A AB OA, 我 又 说 : HEME) FEL.” 我 想起 了 ， 
RAIL MR, 也 放 在 孩子 的 胸 脑 上 吧 ! 正在 伸 ， 伸 手 去 
放 …… 放 的 时 节 …… 和 孩子 睁 开眼 睛 了 …… 又 加 上 一 只 风 船 转 
过 河 湾 来 ， 船 上 的 孩子 喊 妈 的 声音 我 一 听 到 ， 我 就 从 沙滩 上 
面 .…… 把 秃子 抱 …… 抱 在 .…… 怀 里 了 .……? 

th AA WARE FRAT. RE. ARIA 


流 了 下 来 。 
“还 是 …… 还 是 背 着 他 回 家 吧 ! 哪怕 讨 饭 ， 也 是 有 个 亲 
娘 …… 亲 娘 的 好 ……” 


那 蓝 色 头 中 的 角 部 ， 也 随 着 她 的 下 闫 颤 拌 了 起 来 。 

我 们 车 子 的 前 面 正 过 着 羊 群 ， 放 羊 的 孩子 口 里 响 着 用 柳 
条 做 成 的 叫 子 , 野 地 在 斜 过 去 的 太阳 里 边 分 不 出 什么 是 花 , 什 
么 是 草 了 ! 只 是 混混 黄 黄 的 一 片 。 

车 夫 跟 着 车 子 走 在 旁边 ， 把 凌 梢 在 地 上 荡 起 着 一 条 条 的 
烟尘 。 

“…… 一 直到 五 月 ， 营 房 的 人 才 说 : “就 要 来 的 ， 就 要 来 


“…… 五 月 的 末梢 ,一 只 大 轮船 就 停 在 了 营房 门 前 的 河沿 
上 ,不 知 怎么 这 样 多 的 人 ! 比 七 月 十 五 看 河 灯 的 人 还 多 ……” 

她 的 两 只 袖子 在 招摇 着 。 

“逃兵 的 家 属 , 站 在 右边 …… 我 也 站 过 去 , 走 过 一 个 戴 兵 
帽子 的 人 ， 还 每 人 给 挂 了 一 张 牌子 …… 谁 知道 ， 我 也 不 认识 
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那 字 .…… 

“要 搭 跳板 的 时 候 , 就 来 了 一 群 兵 队 , 把 我 们 这 些 挂牌 子 

… 就 轿 了 起 来 …… “离开 河沿 远 点 ， 远 点 …… ”他们 用 
枪 把 手 把 我 们 赶 到 离开 那 轮 船 有 三 四 丈 远 …… 站 在 我 旁边 
的 ， 一 个 白 胡 子 的 老头 ， 他 一 只 手提 着 一 个 包 庄 ， 我 问 他 : 
老伯 ， 为 喻 还 带 来 这 东西 ??…… “ 哼 ! 不 ! 我 有 一 个 儿子 
和 一 个 侄子 …… 一 人 一 包 …… 回 阴 曹 地府， 不 穿 洁 净 衣 党 是 
不 上 高 的 。…… ? 

“跳板 搭 起 来 了 …… 一 看 跳板 搭 起 来 就 有 哭 的 …… 我 是 
个 并 ,我 把 脚跟 立 得 稳 稳 当当 的 , 眼睛 往 船上 看 着 …… 可 是 
总 不 见 出 来 …… 过 了 一 会 ， 一 个 兵 官 ， 挎 着 洋 刀 ， a 
杆 说 :“ 让 家 属 们 再 往 后 退 退 …… 就 要 下 船 ……” Op 
志 ， 那 些 兵 队 又 用 枪 把 手 把 我 们 向 后 赴 了 过 去 ， 一 直 赶 上 了 
道 旁 的 豆 由 ， 我 们 就 站 在 豆 身上 ， 跳 板 又 呼 隆隆 地 搭 起 了 一 
块 …… 走 下 来 了 ， 一 个 兵 官 领头 …… 那 脚 镇 子 ， 哗 啦 哗 啦 的 


ee 我 还 记得 ,第 一 个 还 是 个 小 矮 个 …… 走 下 来 五 六 个 只 
….… 没 有 一 个 象 秃子 他 参 宽 宽 肩膀 的 ， 是 真 的 ， 很 难看 …… 


两 条 腹 辟 直 伸 伸 的 …… 我 看 了 半天 工夫 才 看 出 手 上 都 是 戴 了 

BF. FN AR. RBBB, KAUR A A 

FS BUG AB + «++ he BE li] Lin] tbs ESA RG AN ey BE Uk Re eee ee 
你 看 看 ， 你 的 儿子 ， 对 得 起 吗 ?? 

“二 十 来 个 ,我 不 知道 哪个 是 他 驳 , 远 看 都 是 那么 个 样 儿 。 

一 个 年 青 的 媳妇 …… 还 穿 了 件 绿 衣裳 ， 发 疯 了 似 的 ， 穿 开 了 

兵 队 抢 过 去 了 …… 当 兵 的 哪 肯 叫 她 过 去 ……: 就 把 她 抓 回 来 。 
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她 就 在 地 上 打滚 , 她 喊 ;“ 当 了 兵 还 不 到 三 个 月 蚜 …… 还 不 到 
Sa ”两 个 兵 队 的 人 . 就 把 她 抬 回 来 , 那 头发 都 披 散 开 啦 。 义 
过 了 一 鹤 烟 的 工夫 ， 才 把 我 们 这 些 挂牌 子 的 人 带 过 去 …… 越 
走 越 近 『 ， 越 近 也 就 越 看 不 清楚 哪个 是 秃子 他 侈 …… 了 眼睛 起 
Peas SL Dt LAC AAR ep, DER AR eT 


“SAAT ATG En a ts ATV TE fF ee EE RE HLT 
当 兵 的 这 种 人 ……… ARPEN OM TRAY AT fitters eee 

“我 看 看 , HERE PEP MLE . WPL OC] PE heer BR hu] 
ARP RADAR: SR Mee? “他 是 你 的 什么 
AD “是 我 的 丈夫 。” BRA FEF A EL Tene ee He | 
BS As A SEAS BEE OR. FRR it, 2 FR EE oe 
着 我 就 打 了 那 兵 官 :; “你 们 把 人 消灭 到 什么 地 方 去 啦 ?， 

“好 的 …… 好 家 伙 …… 够 朋友 ……” 那些 逃兵 们 就 这 起 
声 来 踪 着 脚 喊 。 兵 官 看 看 这 情形 赶快 叫 当 兵 的 把 我 拖 开 啦 
as 他 们 说 :“ 不 只 姜 五 云 一 个 人 ， 还 有 两 个 没有 送 过 来 .二 
后 天 ， 下 一 班 船 就 送 来 …… 逃 兵 里 他 们 三 个 是 头目 。 

“我 背 着 孩子 就 离开 了 河沿 , 我 就 挂 着 牌子 走 下 去 了 ,我 
一 路 走 ， 一 路 两 条 腿 发 额 。 奔 来 看 热 闸 的 人 满 街 满 道 啦 …… 
我 走 过 了 营房 的 背后 ， 兵 营 的 墙根 下 坐 着 那 提 着 两 个 包 丰 的 
老头 ， 他 的 包 庄 只 剩 了 一个 。 我 说 : BA, MAILE 
吗 ?” 我 一 问 他 , 他 就 把 背 硝 马 了 起 来 APPA a YE eas 
LL, Bee AF ESR 

“他 还 说 ;:“ 因 为 是 头目 , 就 当地 正法 了 哆 !” 当 时 我 还 不 
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知道 这 正法 ”是 什么 ……” 

她 再 说 下 去 . 那 是 完全 不 相 接连 的 话 头 。 

“又 过 三 年 , 秃子 八 岁 的 那 年 , 把 他 送 进 了 豆腐 房 …… 就 
是 这 样 ， 一 年 我 来 看 他 两 回 。 二 年 回 家 一 趟 …… 回 来 也 就 是 
| 天 半月 的 和 

车 夫 离开 车 子 ， 在 小 毛 道上 走 着 ， 两 只 手 放 在 背后 ， 太 
外 从 横 面 把 他 拖 成 一 条 长 影 ， 他 每 走 一 步 ， 那 影子 就 分 成 了 
-个 又 形 。 

“我 也 有 家 小 ……” 他 的 话 从 噶 情 上 流 了 5 来 似 的 , 好 象 
也 对 着 旷野 说 的 一 般 。 

“ 哟 1” 五 云 嫂 把 头巾 放松 了 些 ， 

“什么 !” 她 鼻子 上 的 裙 皱 纠 动 了 - - 些 时 候 ，“ 可 是 真 
(pene one Be AK 24 by Hl AS [By BZ Stead ” 

“OEY 回 家 ! 就 背 着 两 条 幅 回 家 ?” 车 夫 把 肥厚 的 手指 所 
着 自己 的 身子 笑 了 。 

“这 几 年 ， 还 没 多 少 赚 几 个 ?” 

“都 是 想 赚 几 个 呀 ! 才 当 逃兵 去 啦 !” 他 把 盯 带 更 束 紧 了 
- 些 。 

RIM EMR, RAM RET. 

ML) 还 有 三 里 路 …… 这 车 是 套 的 号 …… 醒 ! -- 颠 搭 就 到 
啦 ! 和 牛 就 不 行 ， 这 牲口 性 子 没 紧 没 慢 ， 上 上 阵 打 使 ， 牛 就 不 行 
ee ”车 夫 从 草包 取出 物 只 来 ， 那 棉 只 上 顺 着 风 飞 着 草 来 ,他 
MALT. 

BORPAURL, ANAM ASL --PE. Zede te ee LATHE 
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外 祖父 给 祖父 带 来 的 酒 坛 。 

“ 喝 吧 ! 半路 开 酒 坛 , 穷人 好 赌钱 …… 喝 上 两 杯 ……” 他 
喝 了 几 杯 之 后 , 把 胸膛 就 完全 露 在 外 面 。 他 一 面 咀嚼 着 肉 干 ， 
一 边 嘴 上 起 着 泡沫 。 风 从 他 的 嘴 边 走 过 时 ， 他 层 上 的 泡沫 也 
宏大 了 一 些 。 

我 们 将 奔 到 的 那 座 城 ， 在 一 种 灰色 的 气氛 里 ， 只 能 够 辨 
别 那 不 是 旷野 , 也 不 是 山 岗 , 又 不 是 海边 , 又 不 是 树林 ，…… 

车 子 越 往 前 进 ， 城 座 看 来 越 退 越 远 。 脸 孔 和 手 上 ， 都 有 
一 种 粘 粘 的 感觉 …… 再 往 前 看 。 连 道路 也 看 不 到 尽头 …… 

车 夫 收 拾 了 酒 坛 ， 拾 起 了 鞭子 …… 这 时 候 ， 牛 角 也 模 糊 
了 去 。 

“你 从 出 来 就 没 回 过 家 ? 家 也 不 来 信 ?” 五 云 媳 的 问 话 , 车 
夫 一 定 没 有 听 到 ,他 打 着 口哨 ,招呼 着 牛 。 后 来 他 跳 下 车 去 ， 
跟着 牛 在 前 面 走 着 。 

对 面 走 过 一 辆 空 车 ， 车 辕 上 挂 着 红色 的 灯笼 。 

“KF” 

“好 大 的 雾 !” 车 夫 彼此 招呼 着 。 

“三 月 里 大 雾 …… 不 是 兵 灾 ， 就 是 荒 年 ……?” 

两 个 车 子 又 过 去 了 。 
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家 族 以 外 的 人 


REEL, HARE. AMR RAT. where 
响声 也 吊 喇 的 了 。 墙 外 街道 上 走 着 的 行人 也 都 和 影子 似 的 黑 
从 从 的 ， 院 里 房屋 的 门窗 变 成 黑洞 了 ， 并 且 野 猫 在 我 劳 边 的 
墙头 上 跑 着 叫 着 。 

我 从 树 上 溜 下 来 , 虽然 后 门 是 开 着 的 , 但 我 不 敢 进 去 , 我 
要 看 看 母亲 睡 了 还 是 没有 睡 ? 还 没 经 过 她 的 窗口 ， 我 就 听 到 
了 席 子 的 声音 : 

“小 死 鬼 …… 你 还 敢 回 来 ! 

我 折 回 去 ， 就 顺 着 啉 房 的 墙根 又 溜 走 了 。 

在 院 心 空 场 上 的 草丛 里 边 站 了 一 些 时候 ， 连 自己 也 没有 
注意 到 我 折 碎 了 一 些 草 叶 咬 在 嘴 里 .白天 那些 所 熟识 的 虫子 ， 
也 都 停止 了 鸣叫 ; 在 夜里 叫 的 是 另外 一 些 虫子 ， 它 们 的 声音 
沉静 ， 清 脆 而 悠长 。 那 埋 着 我 的 高 草 ， 和 我 的 头顶 一 平 ， 它 
们 平滑 ， 它 们 在 我 的 耳 边 唱 着 那么 微细 的 小 歌 ， 使 我 不 能 相 
信 倒 是 听 到 还 是 没有 听 到 。 

“去 吧 oo 去 oo 跳 跳 攒 插 的 …… 谁 喜欢 你 on。 3 


有 二 伯 回 来 了 ， eee ee 

我 听 到 有 二 伯 那 拍 响 着 的 失掉 了 后 跟 的 鞋子 的 声音 ， 
听 到 厢房 门扇 的 响声 。 

“ 妈 睡 了 没 睡 呢 ?” 我 推 着 草 叶 ， 走 出 了 草丛 。 

有 二 伯 住 着 的 厢房 ， 纸 窗 好 象 闪 着 火光 似 的 明亮 。 我 推 
开门 ， 就 站 在 门口 。 

“还 没 睡 ?” 

我 说 :“ 没 睡 

他 在 炸 蝇 烧 着 火 ， 火 又 的 尖端 插 着 玉米 。 

“你 还 没有 吃饭 ?” 我 问 他 。 


a 5 aah” te? 谁 给 留 饭 !” 

我 说 :“ 我 也 没 吃 呢 !1” 

“ANNE TE GAME? 你 是 家 里 人 嘟 …… ”他 的 脖子 比 下 
喝 过 酒 之 后 更 红 ,并且 那 脉 符 和 那 止 在 烧 着 的 小 树 校 差不多 

yee al ca ee, 好 象 不 是 对 我 说 似 的 。 


“FR BONS BE! BRAT FE ER a Ae OY OK 

“不 吃饭 ， 王 什么 来 的 .2 

“我 妈 打 我 i ” 

“ 打 你 ! 为 什么 打 你 2” 

拉 子 的 心 上 所 感到 的 温暖 是 科大 人 不 加 的 ,我 要 活 了 .我 
看 着 他 嘴角 上 流下 来 的 笑 痕 。 员 有 他 才 是 储 着 我 这 方面 的 和信， 
‘ ECW WI RE. SAR a a R . B E R  E 1th  dIN 

一 些 柴 草 来 ， 抓 得 很 紧 ， 评 上 且 许 多 时 候 没 有 把 手 松 开 ， 我 
ee cae 脸 上 去 ， 只 看 到 他 腰带 的 地 方 和 那 潮 
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边 的 火 堆 。 我 想 说 : 
“二 伯 …… 再 下 十 时 我 不 说 你 “下 雨 冒 泡 ， 王 八 戴 草帽 


“你 妈妈 打 你 …… 我 看 该 打 ……” 
e/a ees at en Cie eee 她 不 让 我 吃饭 1” 
“不 让 你 乃 琢 …… 你 这 孩子 也 太 好 去 啦 ……- ” 

“你 看 ， 我 在 树 上 跟着 ， 她 拿 火 叉 子 往 下 叉 我 …… 你 看 
haa 把 腹 臂 都 给 又 破 皮 咯 ……” 我 把 手 里 的 柴草 放下 ， 一 只 
玉 兴 着 袖子 给 他 看 。 

“ 叉 破 皮 …… 为 哈 叉 的 呢 …… 还 有 个 缘由 没有 呢 ?” 


“因为 拿 了 馒头 。” 
“还 说 呢 …… 没 出 息 ! 我 没 见 过 七 八 岁 的 姑娘 还 偷 东西 
… 还 从 家 里 偷 东西 往外 边 送 !” 他 把 玉米 闪 又 子 上 拔 下 来 


Jefe 4p 20; 他 的 胡子 在 玉米 上 ， 我 看 得 很 清楚 是 扫 
来 打 去 的 。 

“就 拿 三 个 …… 没 多 拿 ……” 

“apy” ie 展 睛 斜 着 看 我 一 下 , 想 要 说 什么 , 但 又 没有 说 。 
LURE WARE EK i 刷子 似 的 来 往 着 ， 

“PEW VENEERS AT HAT 

“不 吃 …… 和 你 愿意 不 吃 ……… 你 是 家 里 人 !” 好 象 抛 给 狗 吃 
的 东西 一 样 ， 他 把 半 自 玉 米 打 在 我 的 脚 上 上 。 有 一 大 ， 我 看 到 
母亲 的 头发 在 枕头 上 上 已 经 莲 乱 起 来 ， 我 知道 她 是 熟睡 了 ， 我 
就 从 木 格 子 下 面 提 着 鸡蛋 禾 子 跑 了 。 
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那些 邻居 家 的 孩子 就 等 在 后 院 的 空 磨 房 里 边 。 我 顺 着 墙 
根 走 了 回来 的 时 候 ， 安 全 ， 毫 没有 意外 ， 我 轻 轻 地 招呼 他 们 
一 声 ， 他 们 就 从 窗口 把 篮子 担 了 进去 。 其 中 有 一 个 比 我 们 大 
一 些 的 ， 叫 他 小 哥哥 的 ， 他 一 看 见 鸡蛋 就 抬 一 抬 肩膀 ， 伸 一 
下 舌头 。 小 哑巴 姑娘 ， 她 还 为 了 特殊 的 得 意 啊 啊 了 两 声 。 

“ 暧 ! 小 点 声 …… 花 姐 她 妈 剥 她 的 皮 呀 …… 和 2 

把 窗子 关 了 ， 就 在 碾 盘 上 开始 烧 起 火 来 ， 树 枝 和 干草 的 
ARS SRR, 老鼠 在 碾 盘 底下 跑 来 跑 去 ; 风车 站 在 墙角 
的 地 方 ， 那 大 轮子 上 边 盖 着 蛛网 ， 罗 柜 旁 边 余 留 下 来 的 谷类 
的 粉末 ， 那 上 面 挂 着 许多 种 类 虫子 的 皮 壳 。 

“咱们 来 分 分 吧 …… 一 人 几 个 ， 自 家 烧 自 家 的 。” 

火苗 旺盛 起 来 了 ， 伙 伴 们 的 脸 孔 ， 完 全 照 红 了 。 

“fee TEL 放 上 去 吧 …… 一 人 三 个 on Ld 

“可 是 多 一 个 给 谁 呢 ?” 

“给 哑巴 吧 !1” 

她 接 过 去 ， 啊 啊 的 。 

“小 点 声 ， 别 吵 ! 别 把 到 肚 的 东西 吵 没 啦 。” 

“多 吃 一 个 鸡蛋 …… 下 回 别 用 手指 画 着 骂人 啦 ! 啊 ! 号 
Re” 

蛋 皮 开 始 发 黄 的 时 候 ， 我 们 为 着 这 心 上 的 满足 ， 几 乎 要 
冒险 叫喊 了 。 

“ 唉 呀 ! 快要 吃 啦 1” 

“预备 着 吧 ， 说 熟 就 快 的 ……?” 

“我 的 鸡蛋 比 你 们 的 全 大 …… 象 个 大 鸭蛋 ……” 
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“ 别 叫 …… 别 叫 。 花 姐 她 妈 这 半天 一 定 睡 醒 啦 ……?” 

窗外 有 吓 吓 的 声音 ， 我 们 知道 是 大 白 狗 在 扒 着 墙 皮 的 泥 
土 。 但 同时 似乎 听 到 了 母亲 的 声音 。 

母亲 终于 在 叫 我 了 ! 鸡蛋 开始 爆裂 的 时 候 ， 和 母亲 的 喊 声 
也 在 尖 利 地 刺 着 纸 窗 了 。 

等 她 停止 了 喊 声 , 我 才 慢 慢 从 窗子 跑 出 去 , 我 走 得 很 慢 ， 
好 象 没 有 了 睡 醒 的 样子 ， 等 我 站 到 她 面前 的 那 一 刻 ， 无 论 如 何 
向 也 压制 不 住 那 种 心跳 。 

“ 妈 ! 叫 我 干什么 ?” 我 一 定 惨白 了 脸 。 

“等 一 会 ……” 她 回身 去 找 什么 东西 的 样子 。 

我 想 她 一 定 去 拿 什么 东西 来 打 我 ， 我 想 要 逃 ， 但 我 又 强 
制 着 忍耐 了 一 刻 。 

“去 把 这 孩子 也 带 去 玩 ……” 把 小 妹妹 放 在 我 的 怀 中 。 

我 几乎 是 抱 不 动 她 了 ， 我 流 了 汗 。 

“去 吧 ! 还 站 在 这 干什么 ……” 其 实 磨 房 的 声音 , 一 点 也 
传 不 到 母亲 这 里 来 ， 她 到 镜子 前 面 去 梳 她 的 头发 。 

我 绕 了 一 个 圈子 ， 在 磨 房 的 前 面 ， 那 锁 着 的 门 边 告 诉 了 
他 们 : 

“没有 事 …… 不 要 紧 …… 妈 什么 也 不 知道 。” 

我 离开 那 门 前 , 走 了 几 步 , 就 有 一 种 异样 的 香味 扑 了 来 ， 
FAD REF. SRA LE, Re 
都 是 了 。 

“这 是 谁 家 炒 鸡蛋 , 炒 得 这 样 香 ……” 和 母亲 很 高 的 鼻子 在 
镜子 里 使 我 有 点 害怕 。 
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不 是 炒 鸡蛋 …… 明 明 是 烧 的 , 哈 ! THEE! 谁 家 …… 
RE BGS Boe TE” 

“VERE Fe A teh ae TAR” FLYIN. BFE ELE 
到 磨 房 的 窗口 冒 着 烟 。 

等 我 跑 回 了 磨 房 ， 火 完全 淡 了 。 我 站 在 他 们 当中 ， 他 们 
几乎 是 摸 着 我 的 头发 。 

“FOU PLEA GENS BEE? 谁 家 烧 鸡 生 呢 ? 我 就 告诉 她 , 许 
是 吴 大 妨 她 们 家 。 哈 ! 这 是 吴 大 婕 ?这 是 一 群 小 鬼 ……” 

我 们 就 开 芭 地 笑 着 ， 站 在 假 盘 上 往 下 路 着 ， 甚 至 于 多 事 
起 来 ， 他 们 就 在 句 房 里 提 耗 子 。 内 为 我 告诉 他 们 ， 我 妈 把 调 
pice as 


“AEA AMY” ‘an PGE A A ANT Ee A a ER 

He wate 上 来 ! 还 招呼 什么 ?” 我 们 之 中 有 人 由 
答 他 。 

起 初 ， 他 什么 也 没有 看 到 ， 他 站 在 窗 日 ， 氛 着手。 后 林 
他 说 : 


“看 吧 !1” 他 把 蜡 子 用 力 抽 了 两 下 :“ 一 定 有 点 故事 …… 
来 的 这 种 气 昧 ?” 

他 开始 爬 到 窗台 上 面 来 ， 他 于 短小 健康 的 号 子 从 窗台 放 
进来 时 ， 好 象 一 张 腾 盘 深 了 下 来 似 的 ， 主 地 发 着 啊 。 他 虑 骆 
磨盘 走 了 两 图 ， 他 上 展 的 红色 的 小 衣 ， 为 着 鼻子 时 时 抽动 的 
缘故 ， 象 是 一 条 秋 大 里 的 毛虫 在 他 的 拔 上 不 住地 深 动 ， 

“你 们 烧火 吗 ? 看 这 碾 盘 上 的 灰 …… 人 花子 …… 这 义 是 你 久 
头 ! 我 要 不 告诉 你 妈 的 …… 整 大 家 领 一 群 野 孩 子 来 作 人 网 
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……” 他 要 疏 上 窗口 去 了 ,可 是 他 看 到 了 那 只 翁 子 :“ 这 是 什 
么 人 提出 来 的 呢 ? 这 不 是 咱 家 装 鸡蛋 的 吗 ? 花子 …… 你 不 定 
又 偷 了 什么 东西 …… 你 妈 没 看 见 !1” 

他 提 着 公子 走 的 时 候 , 我 们 还 嘲笑 着 他 的 车 帽 。“ 象 个 小 


ie eee 象 个 小 水 桶 ……: ” 
但 夜里 ,我 是 挨打 了 。 我 伏 在 窗台 上 用 舌尖 醋 着 自己 的 
眼泪 。 
“有 二 伯 …… 有 老虎 …… 什么 东西 …… 坏 老头 子 ……: "我 


jE 8 9F — VEE th 

但 过 不 多 久 . 我 又 把 他 忘记 了 ， 我 和 许多 孩子 们 一 道 去 
HY TET Mei EAE. 或 是 用 杆子 从 后 面 掀 掉 了 他 的 没有 边沿 的 
草包 。 我 们 嘲笑 他 和 嘲笑 院 心 的 大 白 狗 一 样 。 

秋末 ; 我 们 寂寞 了 一 个 长 久 的 时 间 ，。 

那些 空房 子 里 充满 了 冷风 和 黑暗 ;长 在 空 场 上 的 高 草 , 干 
改 了 而 倒 了 下 来 ! 房 后 菜园 上 的 各 种 秧 棵 完全 挂 满 了 白 霜 ; 老 
答 树 在 墙根 边 仍旧 随 风 摇 摆 它 那 还 没有 落 完 的 叶子 ， 天空 是 
发 灰色 的 ， 云 彩 也 失去 了 形状 ， 有 时 带 来 了 雨点 ， 有 时 又 带 
来 了 细 雪 。 

我 为 着 一 种 疲倦 ， 也 为 着 一 点 新 的 发 现 ， 我 登 着 箱子 和 
HF. ET RAREST, 

那 上 面 黑暗 ， 有 一 种 完全 不 可 知 的 感觉 我 摸 到 了 一 个 
AR. 我 捧 着 它 , 来 到 棚 顶 洞口 的 地 方 ， 借 着 洞口 的 光亮 ， 
看 到 木 箱 是 锁 着 一 个 发 光 的 小 铜 锁 ,我 把 它 在 耳 边 播 了 摇 , 又 
用 手掌 拍 一 拍 …… 那 里 面 冬 郎 冬 郎 地 响 着 。 
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我 很 失望 , 因为 我 打 不 开 这 箱子 , 我 又 把 它 送 了 回去 。 于 
是 我 又 往 更 深 和 更 黑 的 角落 处 去 探 息 ,因为 我 不 能 站 起 来 走 ， 
这 黑洞 洞 的 地 方 一 点 也 不 规则 , 走 在 上 面 时 时 有 跌倒 的 可 能 。 
所 以 在 爬 着 的 当 儿 ， 手 指 所 触 到 的 东西 ， 可 以 随时 把 它们 摸 
一 摸 。 当 我 摸 到 了 一 个 小 玻璃 缸 ,我 又 回 到 了 亮光 的 地 方 …… 
我 该 多 么 高 兴 , 那里 面 完 全 是 墨 束 , 我 一 点 也 没有 再 迟疑 , 就 
抱 着 这 宝物 下 来 了 ， 脚 尖 刚 接触 到 那 箱 子 的 盖 顶 ， 我 又 和 小 
蛇 一 样 把 自己 落下 去 的 身子 缩 了 回来 ， 我 又 在 棚 项 蹲 了 好 些 
时 候 。 

我 看 着 有 二 伯 打 开 了 就 是 我 上 来 的 时 候 登 着 的 那个 箱 
子 。 我 看 着 他 开 了 很 多 时 候 ， 他 用 牙齿 咬 着 他 手 里 的 那 块 小 
东西 一 一 他 焉 着 头 ， 咬 得 咯 啦 啦 的 发 响 ， 哎 了 之 后 又 放 在 手 
里 扭 着 它 ， 而 后 又 把 它 触 到 箱子 上 去 试 一 试 。 最 后 一 次 那 箱 
子 上 的 铜 锁 发 着 弹 响 的 时 候 ,我 才 知 道 他 扭 着 的 是 一 段 铁丝 . 
他 把 帽子 脱 下 来 ， 把 那 块 盘 卷 的 小 东西 就 压 在 帽 项 里 面 。 

他 把 箱子 翻 了 好 几 次 : 红色 的 椅 垫 子 ， 蓝 色 粗 布 的 绣花 
围裙 …… 女 人 的 绣花 鞋子 …… 还 有 一 团 滚 乱 的 花色 的 丝线 ， 
在 箱子 底 上 还 躺 着 一 只 湛 黄 的 铜 酒 壹 。 

后 来 他 伸 出 那 布 满 了 筋 络 的 两 辟 ， 震 撼 着 那 箱子 。 

我 想 他 可 不 是 要 把 这 箱子 搬 开 ! 搬 开 我 可 怎么 下 去 ? 

他 抱 起 好 几 次 ， 又 放下 好 几 次 ， 我 几乎 要 招呼 住 他 。 

等 一 会 ， 他 从 身上 解 下 腰带 来 了 ， 他 弯 下 腰 去 ， 把 腰带 
横 在 地 上 ， 一 张 一 张 地 把 椅 垫 子 堆 起 来 ， 压 到 腰带 上 去 ， 而 
后 打 着 结 ， 椅 垫子 被 束 起 来 了 。 他 路 着 呼 喘 ， 试 着 去 提 一 提 。 
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他 怎么 还 不 快 点 出 去 呢 ? 我 想到 了 哑巴 , 也 想到 了 别人 ， 
好 象 他 们 就 在 我 的 眼前 吃 着 这 东西 似 的 使 我 得 癌 。 

“ 啊 哈 ee 这 些 Pas 这 些 都 是 油 乌 乌 的 墨 束 Ee ” 

我 要 向 他 们 说 的 话 都 已 想 好 了 。 

同时 这 些 束 在 我 的 眼睛 里 闪光 ， 并 且 很 滑 ， 又 好 象 已 经 
FER ARM BE PARES. 

他 并 没有 把 箱子 搬 开 ， 他 是 开始 锁 着 它 。 他 把 铜 酒 痰 立 
在 箱子 的 盖 上 ， 而 后 他 出 去 了 。 

我 把 身子 用 力 去 拖 长 ， 使 两 个 脚掌 完全 牢 牢 实 实地 踏 到 
了 箱子 ， 因 为 过 于 用 力 抱 着 那 玻璃 镀 ， 胸 且 感 到 了 发 痛 。 

有 二 伯 又 走 来 了 ， 他 先 提起 门 旁 的 椅 垫 子 ， 而 后 又 来 拿 
箱 盖 上 的 铜 酒 壶 ， 等 他 把 铜 酒 壶 压 在 肚子 上 面 ， 他 才 看 到 墙 
角 站 着 的 是 我 。 

他 立刻 就 笑 了 ,我 还 从 来 没有 看 到 过 他 笑 得 这 样 过 分 ,把 
牙齿 完全 露 在 外 面 ， 嘴 展 象 是 缺少 了 一 个 边 。 

“你 不 说 么 ?” 他 的 头顶 站 着 无 数 很 大 的 汗 珠 。 

“说 什么 suas ” 

“不 说 ， 好 孩子 ……” 他 拍 着 我 的 头顶 。 

“那么 ， 你 让 我 把 这 个 玻璃 饶 拿 出 去 ?” 

“ 拿 吧 !1” 

他 一 点 也 没有 看 到 我 ， 我 另外 又 在 门 旁 的 管子 里 抓 了 五 
个 馒头 跑 了 。 

等 母亲 说 丢 了 东西 的 那天 ， 我 也 站 到 她 的 旁边 去 。 

我 说 :“ 那 我 也 不 知道 。” 
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“这 可 怪 啦 …… 明 明 是 锁 着 …… 可 哪儿 乘 的 钥匙 呢 ?” 母 
亲 的 尖 尖 的 下 里 是 向 着 家 里 的 别 的 人 说 的 。 

后 来 那 牌 脖 的 年 青 的 厨 夫 也 说 : 

“ 哼 ! 这 是 谁 呢 2” 

我 又 说 :“ 那 我 也 不 知道 。” 

可 是 我 脑子 上 走 着 的 ， 是 有 一 伯 怎 样 用 腰带 手 了 那些 椅 
垫子 ， 怎 样 把 铜 老 压 在 肚子 上 ， 并 甩 那 酒 过 就 贴 着 肉 的 。 并 
目 有 二 伯 好 象 在 我 的 身体 里 边 咬 着 那 铁 丝 咖 即 导 地 响 着 似 
的 。 我 的 耳 末 一 阵 阵 的 发 烧 ， 我 把 眼睛 闭 了 一 会 。 可 是 一 睁 
开眼 睛 ， 我 就 向 着 那 敞 开 的 箱子 又 说 ， 

“ 那 我 也 不 知道 .” 

后 来 我 竟 说 出 了 :“ 那 我 可 没 看 见 。” 

等 母亲 找 来 一 条 铁丝 ， 试 着 怎 翌 可 以 做 成 钥匙 ， 她 所 了 
一 些 时 候 ， 那 铁丝 并 没有 扭 弯 ， 

“不 对 的 …… 要 用 牙 咬 ,就 这 样 OM We os sos 册 一 所 rr 
再 一 咬 ……?” 很 危险 , 舌头 若 一 滑 转 的 时 候 ,， 就 要 说 了 出 米 。 
我 看 见 我 的 手 已 经 在 做 着 式 子 ， 

我 开始 把 嘴 展 凡 得 很 紧 ， 把 手臂 放 在 背后 在 芷 背 他 们 

oe mince 这 东西 ,又 不 是 小 东西 …… 怎 么 能 从 院子 
iE RH? BRA EMR bere 叮 是 晚上 十 就 是 来 贼 也 偷 不 出 大 
es 
旁边 的 那 张 窗 子 : 


“是 呵 ! 这 东西 是 从 前 门 走 的 , 你 们 看 …… 这 人 窗子 一 部 就 
没有 打开 过 …… 你 们 看 ……: 这 还 是 去 年 秋天 糊 的 徐 颖 子 。.” 
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“ 别 绊 脚 ! 过 去 ……” 她 用 手 推 荐 我 。 


她 又 把 这 屋子 的 四 边 都 看 了 看 。 

“不 信 …… 这 东西 去 路 也 没有 几 条 …… 我 也 能 措 到 一 点 
边 …… 不 信 …… 看 着 吧 …… 这 也 不 行 啦 。 春 天 丢 了 一 个 铜 火 
锅 …… 说 是 放 忘 了 地 方 啦 …… 说 是 慢 慢 找 ， 又 是 …… 也 许 借 
出 去 啦 ! 哪 有 那么 一 回 事 …… 早 还 了 输赢 账 啦 …… 当 他 家 里 
人 看 待 …… 还 说 不 拿 他 当家 里 人 看 待 ， 好 哇 …… 慢 慢 把 房 梁 
CHAR EMR” 

“ 啊 …… 啊 1” 那 厨 夫 抓 住 了 自己 的 围裙 ， 擦 着 嘴角 。 屠 


至 了 的 膀子 和 一 根 蜡 签 似 的 ， 好 象 就 要 折断 下 来 。 

母亲 和 别人 完全 走 开 了 时 ， 我 还 站 在 那个 地 方 。 

MRA Lb, BR eA EA: 

“都 说 你 不 吃 羊肉 ， 那 么 羊 肠 你 吃 不 吃 呢 ?” 

“ 羊 肠 也 是 不 能 吃 。” 他 看 着 他 自己 的 饭碗 说 。 

“我 涪 ， 有 二 和 爷 ， 这 炒 辣 椒 里 边 ， 可 就 有 一 段 羊 肠 ， 我 可 
告诉 你 !” 

“怎么 早 不 说 ， 这 …… 这 …… 这 ……” 他 把 化 子 放下 来 ， 
他 运动 着 又 要 红 起 来 的 脖颈 ， 把 头 掉 转 过 去 ， 转 得 很 慢 ， 看 
起 来 就 和 用 手 去 转动 一 只 瓦 盆 那 样 迟 滞 。 

“有 二 是 个 粗 人 ,一 辈子 ove de 什么 都 吃 …… 就 wosvse 是 eee one 
AR vve eee WG see eee cee 羊 身上 …… 的 …… 不 戴 …… 羊 ……。 
a] dpa 子 seeses 不 穿 ee = sasade 皮 soos KE aeeeus ” 他 一 个 字 


OR [if crease 我 说 ……。 杨 安 …… 你 炒 什么 …… 不 管 菜 汤 里 
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… 若 有 那 羊 身上 的 蚜 …… 先 告诉 我 一 声 …… 有 二 不 是 那 


WE PEAY ALL 吃 不 吃 不 要 紧 …… 就 是 吃 口 咸菜 …… 我 也 不 吃 
ER RR Rfsanven® 

“可 是 有 二 和 爷 ， 我 问 你 一 件 事 …… 你 喝酒 用 什么 酒 壹 喝 
YE? 非 用 铜 酒 壶 不 可 ?” 杨 厨子 的 下 巴 举 得 很 高 。 

“什么 酒 过 …… 还 不 一 样 …… ”他 又 放下 了 筷子 , Hose 
的 锡 酒 痰 格格 的 蹲 了 两 下 :“ 这 不 是 吗 ?……… 锡 酒 者 …… 喝 的 
是 酒 …… 酒 好 …… 就 不 在 壶 上 …… 哼 ! 也 不 …… 年 青 的 时 候 ， 
BR eros DA 锡 酒 之 …… 把 它 擦 得 | 闪光 洪亮 ……: 

“我 说 有 二 和 爷 …… 铜 酒 壳 好 不 好 呢 ?? 

“EAA isi ena nn rap $ 

“对 了 . 还 是 铜 酒 壶 好 嘱 … MGM eee” EEE 


HL, ALIFE AS RY Seen 几乎 是 抢 掉 了 FEAT 
母亲 把 下 层 拉 长 着 ， 她 的 舌头 往外 边 歇 一 点 风 ， 有 几 频 
饭 粒 落 在 我 的 手 上 。 


SWE LAGE oe ee IRA cree ANZ cee oe EA AR ELE AL AST 
HOT, FRE A Bh BOAT FMR FERRY FF 
不 是 …… 还 活 了 六 十 多 岁 …… re 

人 “你 真 算是 个 有 良心 的 人 ,为 人 没 作 过 昧 
良心 的 事 ， 是 不 是 ? FRB, Ae” 

“你 mer 青 en IN if XR 这 都 不 好 ……: 人 要 知道 | 
的 来 路 …… 不 好 反 回 头 去 倒 咬 一 口 ……: 人 要 知 恩 报恩 …… 说 
书 进 古 上 都 说 …… 比方 羊 …… 就 是 我 的 娘 …… 不 是 …… 不 
de RAGA TS #2” (thee FATE. 把 那 盘 羊 肠 炒 辣椒 
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用 簧 子 推 开 了 一 点 。 

2 完了 饭 , 他 退 了 出 去 , 手 里 拿 着 那 没 有 边沿 的 草帽 。 沿 
着 砖 路 ， 他 走 下 去 了 ， 那 泥 污 的 ， 好 象 两 块 朽木 头 似 的 一 一 
他 的 脚后跟 随 着 那 挂 在 脚尖 上 的 鞋 片 在 砖 路 上 拖 抑 着 ; TH 
头顶 就 完全 象 个 小 锅 似 的 冒 着 气 。 

母亲 跟 那 厨 夫 在 起 着 高 笑 。 

Ba YP ope eee e+ WB] A eos oe SAG Hy EE BB oo 问 问 他 ee 他 
知道 不 知道 ?” 杨 厨 夫 ， 他 的 脖子 上 的 那 块 疤痕 ， 我 看 也 大 了 
一 - 些 。 

我 有 点 害怕 母亲 ， 她 的 完全 露 着 骨节 的 手指 ， 把 一 条 很 
肥 的 鸡腿 ， 送 到 嘴 上 去 ， 撕 着 ， 并 且 还 露 着 牙齿 。 


又 是 一 回 母亲 打 我 ， 我 又 跑 到 树 上 去 ， 因 为 树枝 完全 没 
有 了 叶子 ， 母 亲 向 我 飞 来 的 小 石子 ， 差 不 多 每 颗 都 象 小 钻 子 


似 的 刺 痛 着 我 的 全 身 。 
“你 再 往 上 有 息 …… FRE Ee Jee ee 拿 杆 子 把 你 绞 下 来 .” 


母亲 说 着 的 时 候 , 我 觉得 抱 在 胸 前 的 那 树干 有 些 额 了 , 因 
为 我 已 经 疏 到 了 项 梢 ， 差 不 多 就 要 疏 到 枝子 上 上 去 了 。 


“你 这 小 贴 树 皮 ， 你 这 小 妖精 …… 我 可 真 就 算 治 不 了 
你 ……” 她 就 在 树 下 徘徊 着 …… 许 多 工夫 没有 向 我 打 着 石子 。 


许多 天 , 我 没有 上 树 , 这 感觉 很 新 奇 , FR fey PU a a. ht 
得 只 有 我 才 比 一 切 高 了 一 点 ， 街 道上 走 着 的 人 ， 车 ， 附近 的 
房子 都 在 我 的 下 面 ， 就 连 后 街 上 卖 豆芽 菜 的 那 家 的 巾 杆 ， 我 
也 各 它 一 般 高 了 ， 
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“小 死 鬼 …… 你 深 下 来 不 滚 下 来 呀 ……” 母亲 说 着 “小 死 
鬼 ”的 时 候 ， 就 好 象 叫 着 我 的 名 字 那 般 平常 。 
“ 啊 ! 怎么 的 ?” 只 要 她 没有 牢 牢 实 实地 抓 到 我 ， 我 总 不 


十 分 怕 她 。 

她 一 没有 留心 , 我 就 从 树干 跑 到 墙头 上 去 :“ 啊 哈 ……' 看 
我 站 在 什么 地 方 ?” 

“好 孩子 啊 …… 要 站 到 老爷 庙 的 旗杆 上 去 啦 ……” 回 答 着 


我 的 ， 不 是 母亲 ， 是 站 在 墙 外 的 一 个 人 。 

“ 快 下 来 …… 墙 头 不 都 是 踏 堆 了 四 ?我 去 叫 你 妈 来 打 你 。?” 
是 有 二 伯 。 

“我 下 不 来 啦 ， 你 看 ， 这 不 是 吗 ? 我 妈 在 树 根 下 等 着 


“等 你 干什么 ?” 他 从 墙 下 的 板 门 走 了 进来 。 
“等 着 打 我 1” 

“为 喻 打 你 ?” 

“ 尿 了 裤子 。” 

“还 说 呢 …… 还 有 脸 ? 七 八 岁 的 姑娘 …… 尿 裤子 …… 深 下 
墙头 踏 坏 啦 !” 他 好 象 一 只 猪 在 叫唤 着 。 

“把 她 抓 下 来 …… 今 天 我 让 她 认识 认识 我 1” 
母亲 说 着 的 时 候 ， 有 二 伯 就 开始 卷 着 裤 脚 。 

FAR: 这 是 做 什么 呢 ? 

“好 ! 小 花子 ,你 看 着 …… 这 还 无 法 无 天 啦 呢 …… 你 可 等 


来 


~~ 


等 我 看 见 他 真 的 息 上 了 那 最 低级 的 树 又 ， 我 开始 要 流出 
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腿 汝 来 ， 喉 管 感到 特别 发 胀 。 


“我 要 …… 我 要 说 …… 我 要 说 ……” 

母亲 好 象 没有 听 懂 我 的 话 , 可 是 有 二 伯 没 有 青 进 一 步 , 他 
就 蹲 在 那 很 粗 的 树 又 上 : 

“下 来 …… 好 孩子 …… 不 碍 事 的 ,你 妈 打 不 着 你 , 快 下 来 ， 

用 大 吃 完 早 饭 二 伯 领 你 上 公园 …… 省 得 在 家 里 她 们 打 


你 

他 抱 着 我 ， 从 墙头 上 把 我 抱 到 树 上 上 ， 又 从 树 上 把 我 抱 下 
He 

我 一 边 抹 着 眼泪 一 边 听 着 他 说 : 

“好 护 子 …… 明 天 明 们 上 公园 。” 

第 二 天 早晨 ， 我 就 等 在 大 门洞 里 边 ， 可 是 等 到 他 走 过 我 
的 时 候 ， 他 也 并 不 向 我 说 一 声 ; “ 走 吧 !1” 我 从 身后 赶 了 上 去 ， 


我 拉 住 他 的 腰带 ， 
“你 不 说 今天 领 我 上 公园 吗 ?” 
“上 什么 公园 …… 去 玩 去 吧 ! 去 吧 ……” 只 看 着 前 边 的 首 


路 ， 他 并 不 看 着 我 。 昨 天 说 的 话 好 象 不 是 他 。 

后 来 我 就 挂 在 他 的 腰带 上 ， 他 播 着 身子 ， 他 好 象 摆脱 着 
贴 在 他 身上 的 虫子 似 的 摆脱 着 我 。 

“ 奢 我 要 说 ， 我 说 铜 酒 壶 … 

他 向 四 边 看 了 看 ， 好 象 是 叹 着 气 : 


“ 走 吧 ! 绊 脚 星 ……” 
一 路 上 他 也 不 看 我 ， 不 管 我 怎样 看 中 了 那 商店 窗子 里 摆 
着 的 小 橡皮 人 ， 我 也 不 能 多 看 一 会 ， 因 为 一 转 腿 …… 他 就 走 
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过 了 。 等 走 在 公 四 门 外 的 板 桥 上 ， 我 就 跑 在 他 的 前 面 。 

“到 了 了! 到 了 啊 ……” 我 张 开 了 两 只 腹 臂 ,几乎 自己 要 飞 
EL KAKA 

没有 叶子 的 树 ， 公 园 里 面 的 凉亭 ， 都 在 我 的 前 边 招呼 
我 .一 下 进 公园 去 ， 那 跑马 戏 的 锣鼓 的 声音 ， 就 震 着 我 的 耳 
aes SLAG ese CEH. RAAT. FRA 
ARH fa EA ed a. Ze OY AY EA 
候 ， 我 听 到 里 面 喊 着 : 


“ 怕 不 怕 ?” 
“不 怕 。” 

“ 敢 不 敢 ?” 

敢 哪 oa id 

不 知道 有 二 伯 要 走 到 什么 地 方 去 ? 

BBA AR | BEYER oo DR AY oon BEEFY oe AC 


戏 的 ， 这 一 些 我 们 都 走 过 来 了 ， 再 往 那 边 去 ， 就 什么 也 看 不 
见 了 。 并 且 地 上 的 落叶 也 厚 了 起 来 ， 树 叶子 完全 盖 着 我 们 在 
走 着 的 路 径 。 

“二 伯 ! 我 们 不 看 跑马 戏 的 ?” 

我 把 烟 荷 包 上 的 小 圆 葫 芦 放 开 ， 我 和 他 距离 开 一 点 .我 


看 着 他 的 脸色 
“那里 头 有 老虎 …… 老 虎 我 看 过 .。 我 还 没有 看 过 大 象 。 人 


家 说 这 伙 怠 戏班 子 是 有 三 匹 象 : 一 匹 大 的 两 匹 小 的 ,大 的 …… 
大 的 …… 人 家 说 ， 那 蜡 子 ， 就 只 一 根 鼻子 比 昨 家 烧火 的 文子 


他 的 脸色 完全 没有 变动 ,我 从 他 的 左边 跑 到 他 的 右边 ,又 


从 右边 跑 到 左边 ， 
“是 不 是 呢 ? 有 二 伯 ， 你 说 是 不 是 …… 你 也 没 看见 过 ?” 


因为 我 是 倒退 着 走 ， 被 一 条 露 在 地 面 上 的 树 根 绊 倒 了 。 

“好 好 走 !” 他 也 并 没有 拉 我 。 

我 自己 起 来 了 。 

公园 的 末 角 上 ， 有 一 座 茶亭 ， 我 想 他 到 这 个 地 方 来 ， 他 
Abi) 0) 但 他 没有 走 进 茶 亭 去 ,在 茶亭 后 边 ， 和 房子 差不多 ， 
Je SE FR EA 

他 把 我 领 进去 了 , 那里 边 黑洞 洞 的 , 最 里 边 站 着 一 个 人 ， 
比 画 着 ， 还 打 着 什么 竹 板 。 有 二 伯 一 进门 ， 就 靠边 坐 在 长 板 
络 上 ， 我 就 站 在 他 的 膝盖 前 ， 我 的 腿 站 得 麻木 了 的 时 伐 ， 我 
也 不 能 懂得 那 人 是 在 干什么 ?他 还 和 姑娘 似 的 带 着 一 条 图 子 ， 
他 把 腿 伸 开 了 一 只 ， 象 打 拳 的 样子 ， 又 缩 了 回 米 ， 又 把 一 只 
于 往外 推 着 …… 就 这 样 走 了 一 圈 ， 接 着 又 “ 叭 ” 打 了 一 下 竹 
板 。 唱 戏 不 象 唱戏 ， 要 猴 不 象 丰 狱 ， 好 象 卖 育 药 的， 可 是 我 
也 看 不 见 有 人 买 襄 药 。 

后 来 我 就 不 向 前 边 看 , 而 向 四 面 看 , 一 个 小 孩 也 没有 。 前 
面 的 板 党 一 空 下 来 ， 有 二 伯 就 带 着 我 升 到 前 面 去 ， 我 也 坐 下 
来 ， 但 我 坐 不 住 ,我 总 想 看 那 大 象 。 

“二 伯 ， 咱 们 看 大 象 去 吧 ， 不 看 这 个 。” 


hie: “HN, BY], Mapp. ” 
“Ur AL Z ’ 那 是 什么 ?” 
“他 说 的 是 关公 斩 蒙 阳 …… » 
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“什么 关公 蛙 ?” 

“ 关 老 耸 ， 你 没 去 过 关 老 和 爷 庙 吗 ?” 

我 想起 来 了 ， 关 老爷 庙 里 ， 关 老爷 骑 着 红色 的 马 。 

“对 吧 ! 关 老 爷 骑 着 红色 ……?” 

“你 听 着 ……” 他 把 我 的 话 截断 了 。 

我 听 了 一 会 还 是 不 懂 , 于 是 我 转 过 身 来 , 面向 后 坐 着 ,还 
hm A eA 
条 腿 的 人 ， 手 里 还 拿 着 木 杖 。 坐 在 我 旁边 的 人 ， 那 人 的 手包 
了 起 来 ， 用 一 条 布 带 挂 到 脖子 上 去 。 

等 我 听 到 “ 叭 只 只 ”的 响 了 一 阵 竹 板 之 后 ， 有 二 伯 还 流 


了 几 颗 眼泪 。 

我 是 一 定 要 看 大 象 的 ， 回 来 的 时 候 再 经 过 白布 棚 我 就 站 
着 不 动 了 。 

“要 看 , 吃 完 易 饭 再 来 看 ……” 有 二 伯 离 开 我 慢 慢 地 走 着 : 


“回去 ， 回 去 吃 完 易 饭 再 来 看 。” 

“ROR! 饭 我 不 吃 ， 我 不 饿 ， 看 了 再 回去 。” 我 拉 住 他 的 
烟 荷 包 。 

“人 家 不 让 进 , 要 买 票 的 , 你 没 看 见 …… 那 不 是 把 门 的 人 
吗 ?” 

“ 那 咱们 不 好 也 买 票 1” 

“ 哪 来 的 钱 …… 买 票 两 个 人 要 好 几 十 吊 钱 。” 

“我 看 见 啦 ,你 有 钱 , 刚才 在 那 棚子 里 你 不 是 还 给 那个 人 
钱 来 吗 ?” 我 贴 到 他 的 身上 去 。 

“ 那 才 给 几 个 铜钱 ! 多 啦 没 有 ， 你 二 伯 多 啦 没 有 。” 
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“我 不 信 ， 我 看 有 一 大 堆 !” 我 踏 着 脚尖 ， 掀 开 了 他 的 衣 
襟 ， 把 手 探 进 他 的 衣 儿 里 去 。 

“是 吧 ! 多 啦 没 有 了 吧 ! 你 二 伯 多 啦 没 有 ,没有 进 财 的 道 …… 
也 就 是 个 月 其 成 的 看 个 小 牌 ， 赢 两 吊 …… 可 是 输 的 时 候 也 不 
少 。 哼 哼 。” 他 看 着 拿 在 我 手 里 的 五 六 个 铜 元 。 

“ 信 了 吧 ! 孩子 , 你 二 伯 多 啦 没 有 …… 不 能 有 ……” 一 边 
走 下 了 木 桥 ， 他 一 边 说 着 。 

那 马戏 班子 的 喊 声 还 是 那么 热烈 的 在 我 们 的 背后 反复 
He 
有 二 伯 在 木 桥 下 那 围 着 一 群 孩 子 抽 签 子 的 地 方 ， 也 替 我 
抛 上 两 个 铜 元 去 。 

我 一 伸手 就 在 铁丝 上 拉 下 一 张 纸 条 来 ， 纸 条 在 水 碗 里 面 
立刻 变 出 一 个 通红 的 “五 ” 字 。 

“是 个 几 ?” 

“ 那 不 明 明 是 个 五 吗 ?” 我 用 肘 部 击 撞 着 他 。 

“我 娜 认得 呀 ! 你 二 伯 一 个 字 也 不 识 , 一 天 书 也 没 念 过 。” 

回来 的 路 上 ， 我 就 不 断 地 吃 着 这 五 个 糖 球 。 


第 二 次 , 我 看 到 有 二 伯 偷 东西 , 好 象 是 第 二 年 的 夏天 , A 
为 那 马 蛇 菜 的 伦 ， 开 得 过 于 鲜红 ， 院 心 空 场 上 的 高 草 ， 长 得 
比 我 的 年 龄 还 快 ， 它 超过 我 了 了， 那 草场 二 的 蜂 子 ， 晴 晓 ， 还 
更 来 了 一 些 不 知名 的 小 虫 ， 也 来 了 一 些 特 殊 的 草 种 ， 它 们 还 
会 开 着 花 ， 淡 紫色 的 ， 一 串 一 串 的 ， 站 在 草场 中 ， 它 们 还 特 
别 的 高 ， 所 以 那 花 穗 和 小 旗子 一 样 动荡 在 草场 上 。 
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吃 完了 午饭 ， 我 是 什么 也 不 做 ， 专 等 着 小 朋友 们 来 ， 可 
是 他 们 一 个 也 不 来 。 于 是 我 就 跑 到 粮食 房子 去 ， 因 为 母亲 在 
清早 端 了 一 个 方 研 走 进去 过 。 我 想 那 方 盘 中 必 … 哼 …… 一 定 
是 有 点 什么 东西 ? 

母 亲 把 方 盘 藏 得 很 巧妙 ， 也 不 把 它 放 在 米 机 二 ， 也 不 放 
在 粮食 仓 子 上 ， 她 把 它 用 绳子 吊 在 房 梁 上 了 。 我 正在 看 着 那 
奇怪 的 方 盘 的 时 候 ， 我 听 到 板 仓 里 好 象 有 耗子 ， 也 或 者 墙 里 
面 有 耗子 …… 总 之 ， 我 是 听 到 了 一 点 响 动 …… 过 了 一 会 竟 有 
了 喘气 的 声音 ， 我 想 不 会 是 黄鼠狼 子 ? RARE. MA 
用 手 拍 着 板 仓 ， 拍 了 两 下 ， 听 听 就 什么 也 没有 了 …… 可 是 很 
TR MAREE ZAR BE CE Mig AC oo oo A FY oo oo RP Be Ho td 
iK 

这 次 我 有 点 紧 躁 : 

"Hl (PAR Ber” 

有 二 伯 的 胸部 和 他 红色 的 膀子 从 板 仓 伸 出 来 一 段 …… 人 
时 ， 我 疑心 我 也 许 是 在 看 着 木偶 戏 ! 但 那 项 窗 透 进来 的 太阳 
证 明 给 我 ， 被 那 金 红 色 的 东西 染 着 的 正 是 有 二 伯 尖 长 的 突出 
的 曾子 …*… 他 的 胸膛 在 白色 的 单 衫 下 面 不 能 够 再 压制 得 住 ， 
好 象 小 波浪 似 的 在 雨点 里 面 任意 地 跳 着 。 

他 一 点 声音 也 没有 作 ， 只 是 站 着 ， 站 着 …… 他 完全 各 一 
只 受惊 的 公 羊 那 般 患 傻 ! 

我 和 小 朋友 们 , 捉 着 甲虫 , 捕 着 晴 婚 ,我们 做 这 种 事情 ， 
永 不 会 厌倦 。 野 草 ， 野 花 ， 野 的 虫子 ， 它 们 完全 经 营 在 我 们 
的 手 里 .从 早晨 到 黄昏 。 
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假若 是 个 晴好 的 夜 ， 我 就 单独 留 在 草丛 里 边 ， 那 里 有 内 
光 的 甲虫 ， 有 虫子 低微 的 吟 鸣 ， 有 高 草 摇 着 的 夜 影 。 

有 时 我 竟 压 倒 了 高 草 身 在 上 面 ， 我 爱 那天 空 ， 我 爱 那 星 
子 …… 听 人 说 过 的 海洋 ， 我 想 也 就 和 这 天 空 差不多 了 ，。 

晚饭 的 时 候 ， 我 抱 着 一 些 装 满 了 虫子 的 盒子 ， 从 草 从 回 
来 , 经 过 粮食 房子 的 旁边 , 使 我 惊奇 的 是 有 二 伯 还 站 在 那里 ， 
破 了 的 窗 洞口 露 着 他 发 青 的 嘴角 和 灰白 的 眼圈 。 

“院子 里 没有 人 吗 ?” 好 象 是 生病 的 人 嘲 哑 的 喉 哎 。 

“有 ! 我 妈 在 台阶 上 抽烟 。” 


[9 去 吧 ! ” 
他 完全 没有 笑容 ， 他 苍白 ， 那 头发 好 象 墙 头 上 跑 着 的 野 
Hi BK 


Reb, ANAL, AAR bE. E 
戏 杰 着 的 时 候 ， 那 卷 尾巴 和 那 小 铜 铃 真 引 人 爱 。 
母亲 投了 一 块 肉 给 它 。 焉 脖 的 厨子 从 汤锅 里 取出 一 块 很 


大 的 骨头 来 …… 花 狗 跳 到 地 上 去 ， 追 了 那 骨头 发 了 狂 ， 那 铜 
铃 暴 躁 起 来 .…… 


小 妹妹 笑 得 用 筷子 打 着 碗 边 , 厨 天 拉 起 围 裕 来 擦 着 眼睛 ， 
母亲 却 把 汤 碗 倒 在 桌子 上 了 : 

“ 快 拿 …… 快 拿 抹布 来 , 快 …… 流 下 来 啦 ……” 她 用 手 按 
着 嘴 ， 可 是 总 也 有 些 饭 粒 喷 出 来 。 

厨 夫 收拾 桌子 的 时 候 ， 就 点 起 煤油 灯 来 ， 我 面向 着 菜园 
坐 在 门槛 上 ， 从 门道 流出 来 的 黄色 的 灯光 当中 ， 砌 着 我 圆 圆 
的 头 部 和 肩膀 ， 我 时 时 举动 着 手 ， 措 着 额头 的 汗水 ， 每 措 了 
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一 下 ， 那 影子 也 学 着 我 措 了 一 下 。 透 过 我 单 衫 的 晚 风 ， 象 是 
青 蓝 色 的 河水 似 的 清凉 …… 后 街 ， 粮 米 店 的 胡 萌 的 声音 也 响 
了 起 来 ， 幽 远 的 回音 ， 东 边 也 在 叫 着 ， 西 边 也 在 叫 着 …… 日 
里 黄色 的 花 变 成 日 色 的 了 ， 红 色 的 伦 ， 变 成 黑色 的 了 ， 

火 一 样 红 的 乌 蛇 菜 的 花 也 变 成 黑色 的 了 同时， 那 盘 结 
Af AR AY EY See SA) CE. PCE BAT 

有 二 伯 也 许 就 踏 着 那些 小 花 走 去 的 ， 因 为 他 太 接 近 了 墙 
根 ， 我 看 着 他 …… 看 考 他 …… 他 走出 了 菜园 的 板 门 ; 

他 一 点 也 不 知道 , 我 从 后 面 跟 了 上 去 。 因 为 我 党 得 奇怪 ， 
fb fia AR VET AME? 也 不 好 吃 ， 也 不 好 玩 。， 

我 追 到 了 板 门 ， 他 已 经 过 了 桥 ， 奔 向 着 东边 的 高 网 。 高 
岗 上 的 去 路 ， 宽 阔 而 明亮 ， 两 边 排 着 的 门楼 在 月 亮 下 面 ， 我 
把 它们 当成 庙堂 一 般 想 象 。 

有 二 伯 的 背 上 那 圆 圆 的 小 袋子 我 还 看 得 见 的 时 候 , 远 处 ， 
在 他 的 前 方 ， 就 起 着 狗 叫 了 。 


第 三 次 我 看 见 他 偷 东 西 ， 也 许 是 第 四 次 …… 但 这 也 就 是 
最 后 的 一 次 。 

他 搞 了 大 灌 谷 从 菜园 的 边 上 横 穿 了 过 去 ， 一 些 龙头 从 被 
他 撞 掉 下 来 。 这 次 好 象 他 一 点 也 不 害怕 ， 那 白 洋 铁 的 澡 令 刚 
ISIN BS AY SHE Ye eft Sk aS EH MY 

JF ELRFR KRY BUY. ABASIC RR ES FRR. BK 
对 到 墙根 上 去 ， 我 几乎 是 发 呆 地 站 着 。 

FRR: 母亲 抓 到 了 他 ， 是 不 是 会 打 他 呢 ? 同时 我 又 起 了 
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一 种 佩服 他 的 心情 :“ 我 将 来 也 敢 和 他 这 样 偷 东西 吗 ?” 

但 我 又 想 : 我 是 不 偷 这 东西 的 ， 偷 这 东西 干什么 呢 ? 这 
伴 大 ， 放 到 那里 母亲 也 会 捉 到 的 。 

但 有 二 伯 却 项 着 它 ， 象 是 故事 里 的 大 蛇 似 的 走 去 了 。 

以 后 ， 我 就 没有 看 到 他 再 偷 过 . 但 我 又 看 到 了 别 样 的 事 
fi. AREER, WH a ACE. BEAR CE ay REP EE 
Bip BE BY Fe EB oe oe UR oe eee A Het EAP ROAR AT SK A it 
4. MSE ACRE KT. MATAR HL. FORE AN IRC ARE 2 HD iE A 
Sint 3: EMBO, TAL AS REE Zt te AE 2 DA Si TPE 

丢 了 澡 贫 之后， 母亲 把 三 道门 都 下 了 锁 。 

FLA PA ACIP, FRAY RRR GE E>. AU ER ae ARR 


ff 4B: 

“RS See BEG, BRL ++ +++ A FREE AB ABS REE 1” 

“不 跳 墙 …… 说 得 好 ， 有 谁 给 开门 呢 ?” 他 的 脖子 挺 得 很 
直 。 

“ 杨 厨 子 开 妈 ………” 

“ 杨 oss ess Jif Fo eve eee MEE wee eee 你 们 是 家 电 人 6 支 使 得 动 
他 Mr 你 二 {A cass 》 

“你 不 会 喊 ! 叫 他 …… 叫 他 昕 不着， 你 就 不 会 打 门 …… 人 
我 的 两 只 手 ， 回 两 边 搜 着 。 

gl Cone dy ”他 的 眼睛 用 力 往 低 处 看 去 。 

“ 打 门 再 听 不 普 ， 你 不 会 用 脚 足 ……: 

“ 踢 …… 锁 上 啦 …… 跑 他 干什么 !1” 


“ 那 你 就 非 跳 墙 不 可 ,是 不 是 ? 跳 也 不 轻 轻 跳 ， 跳 得 那样 
ad GA a 


MBA” 

“怎么 轻 轻 的 ?” 

“ 象 我 跳 墙 的 时 候 ， 谁 也 听 不 着 ， 落 下 来 的 时 候 ， 是 足 
着 …… 两 只 膀子 张 开 ……” 我 平地 就 跳 了 一 下 给 他 看 . 

“小 的 时 候 是 行 啊 …… 老 了 , 不 行 啦 ! 骨头 都 硬 啦 ! 你 二 
伯 比 你 大 六 十 岁 ， 哪 儿 还 比 得 了 ?” 

他 嘴角 上 流下 来 一 点 点 的 笑 来 。 右 手 抓 摸 着 烟 荷包 ， 左 
手 摸 着 站 在 旁边 的 大 白 狗 的 耳 杀 …… 狗 的 舌头 配 着 他 。 

可 是 我 总 也 不 相信 ， 怎 么 骨头 还 会 硬 与 不 硬 ? 骨头 不 就 
是 骨头 吗 ? 猪 骨 头 我 也 咬 不 动 ， 羊 骨头 我 也 咬 不 动 ， 怎 么 我 
的 骨头 就 和 有 二 伯 的 骨头 不 一 样 ? 

所 以 ,以 后 我 拾 到 了 骨头 , CUE a A 过 
到 同伴 比 我 大 几 岁 的 , 或 是 小 一 岁 的 ,我 都 要 和 他 们 试 试 , 怎 
样 试 呢 ? 撞 一 撞 拳 头 的 骨节 ， 倒 是 软 多 少 硬 多 少 ? 但 总 也 党 
不 出 来 。 若 用 力 些 就 撞 得 很 痛 。 第 一 次 来 撞 的 是 哑巴 ,管事 
的 女儿 。 起 先 她 不 肯 ， 我 就 告诉 她 : 

“你 比 我 小 一 岁 , 来 试 试 ， 人 小 骨头 是 软 的 , 看 看 你 软 不 
软 ?” 

当时 ,她 的 骨节 就 红 了 ,我 想 ; 她 的 一 定 比 我 软 。 可 是 ， 
看 看 自己 的 也 红 了 。 

有 一 次 ， 二 伯 从 板 墙 上 掉 下 来 ， 他 摔 破 了 鼻子 。 


“ 哼 ! 没 加 小 心 …… 一 只 腿 下 来 …… 一 只 腿 挂 在 墙 上 …… 
哼 ! 六 个 大 头 朝 下 ……” 


他 好 象 在 嘲笑 着 他 自己 ,并 不 用 衣襟 或 是 什么 措 去 那 血 ， 
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生起 来 ， 在 流血 的 似乎 不是 他 自己 的 鼻子 ， 他 外 者 很 的 
疾走 向 叮 房 去 ， 血 条 一 面 走 着 一 面 更 多 的 画 着 他 的 前 襟 。 
Se TM PREM, WRRERF, 

厨 夫 焉 着 脖子 站 在 院 心 ， 他 说 : 

“有 二 爷 ， 你 这 血 真 新 鲜 …… 我 看 你 多 控 两 个 也 不 要 


“ 哼 ! 小 伙 子 ， 谁 也 从 年 青 过 过 ! 就 不 用 挖苦 …… 慢 慢 就 
有 啦 ……” 他 的 则 还 在 血 条 里 面 笑 着 。 

过 一 会 ， 有 二 伯 裸 着 胸 且 和 肩头 ， 站 在 厢房 门口 ， 鼻 子 
妃 紧 着 两 块 小 东西 ， 他 喊 着 ; 


“ 老 杨 …… 杨 安 …… 有 单 裙子 借 给 穿 穿 …… 明 天 这 件 干 
Wi) 就 把 你 的 脱 下 来 …… 我 那 件 掉 啦 膀子 。 夹 的 送 去 做 ， 还 
没 倒 出 工夫 去 拿 ……” 他 手 里 拌 着 那 件 洗 过 的 衣裳 


“你 说 什么 ?” 杨 安 几 乎 是 喊 着 :“ 你 送 去 做 的 夹 衣 党 还 没 
倒 出 工夫 去 拿 y” 有 二 和 爷 真 是 忙 人 ! ey we 
BMRA LAKES AIGA HF, HORA SRBERY 


我 候 着 梯子 , 1 ORR BH. 听 着 街 上 是 有 打架 的 , 上 
去 看 一 看 。 房 项 上 的 风 很 大 ， 我 打 着 额 子 下 来 了 。 有 二 伯 还 
赤 着 臂膀 站 在 檐 下 。 那 件 湿 的 衣裳 在 绳子 上 拍 拍 地 被 风 吹 着 。 

点 灯 的 时 候 ， 我 进 屋 去 加 了 件 衣 党 ， 很 例外 我 看 到 有 二 
伯 单 独 的 坐 在 饭桌 的 屋子 里 喝酒 ， 并 且 更 奇怪 的 是 杨 厨 子 给 
他 盛 着 汤 。 

“我 个 自 盛 吧 ! 你 去 欣欣 吧 ……” 有 二 伯 和 杨 安 争 夺 着 汤 

“。 173 ， 


盆 里 的 勺子 。 

我 走 去 看 看 ， 酒 壶 旁边 的 小 碟子 里 还 有 两 片 肉 。 

有 二 伯 穿 着 杨 安 的 小 黑马 袖 , 腰 带 几 乎 是 束 到 胸 及 上 去 。 
他 从 来 不 穿 这 样 小 的 衣裳, 我 看 他 不 象 个 有 二 伯 , 象 谁 呢 ? 也 
说 不 出 来 ! 他 嘴 在 嚼 着 东西 ， 鼻 子 上 的 小 塞 还 会 动 着 。 

本 来 只 有 父亲 晚上 回来 的 时 候 ， 才 单独 的 坐 在 洋 灯 下 吃 
饭 。 在 有 二 伯 ， 就 很 新 奇 ， 所 以 我 站 着 看 了 一 会 。 

杨 安 象 个 弯 腰 的 瘦 甲 虫 ， 他 跑 到 客室 的 门口 去 …… 


又 一 次 ， 完 全 不 是 羊肉 汤 …… 而 是 牛肉 汤 …… 可 是 当 有 
二 伯 拿 起 了 勺子 ， 杨 安 就 说 : 


“羊肉 汤 ……” 

他 就 把 勺子 放下 了 ， 用 筷子 夹 着 盘子 里 的 炒 茄 子 ， 杨 安 
告诉 他 ; 

“PATIO HE.” 


ABARAT He th A CL SUDAN Ss AT BRR SR 
他 还 没有 拿 到 桌子 上 ， 杨 安 又 说 : 
“ 羊 ……” 他 说 不 下 去 了 。 


“ 羊 什么 呢 …'…” 有 二 伯 看 着 他 。 
Be neo een eee 是 咸菜 呀 …… 嗯 ! 咸 菜 里 边 说 干净 
也 不 干净 …… 9” 
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“怎么 不 干净 ?” 

“用 切 羊肉 的 刀 切 的 咸菜 。?” 

“我 说 杨 安 ， 你 可 不 能 这 样 …… ”有 二 伯 离 着 桌子 很 远 ， 
就 把 碟子 摔 了 上 去 ,桌面 过 于 光滑 , 小 碟 在 上 面 啤 啤 地 跑 着 ， 
撞 在 另 一 个 盘子 上 才 停 住 。 

“你 杨 安 ……: 可 不 用 欺 生 ……: 姓 姜 的 家 里 没有 你 ……: 你 


“ 呢 呀 呀 ! 后 成 ! 就 算 绝 后 一 辈子 吧 …… 不 吃 羊 肠 …… 麻 
花 铺 子 炸 面 鱼 ， 假 腥 气 …… 不 吃 羊 肠 ， 可 吃 羊肉 …… 别 装扮 
着 啦 ……” 杨 安 的 脖子 因为 生气 直 了 一 点 。 


“有 二 和 爷 ,不 要 动 那样 大 的 气 …… 气 大 伤 身 不 养家 ……' 我 
说 ， 咱 务 俩 都 是 跑腿 子 …… 说 个 笑话 …… 开 个 心 …… ”厨子 
嘿嘿 地 笑 着 :那里 有 羊 肠 呢 …… 说 着 玩 …… 你 看 你 就 不 得 了 


“…… 别 的 我 不 生气 …… 六 笑话 ,也 不 怕 疗 …… 可 是 我 就 
肪 讳 这 手 …… 这 不 是 好 闵 笑 话 的 …… 前 年 我 不 知道 ， 吃 过 一 
回 …… 后 来 知道 啦 ， 病 啦 半 个 多 月 …'… 后 来 这 脖 上 生 了 一 块 
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一 口 冷水 之 后 ， 他 还 是 抽烟 。 
别人 一 个 一 个 地 开始 离开 了 桌子 …… 


从 此 有 二 伯 的 鼻子 常常 塞 着 小 寒 ， 后 来 义 说 腰痛 ， 后 来 
又 说 腿 痛 。 他 走 过 院 心 ， 不 象 从 前 那么 挺 直 ， 有 时 号 子 向 一 
边 下 着， 有 时 用 手 拉 住 自己 的 腰带 …… 大 和 白 狗 跟着 他 前 后 的 
跳 着 的 时 候 ， 他 躲闪 着 它 : 

“去 吧 …… 去 吧 !” 他 把 手 缩 在 袖子 里 面 ， 用 袖口 向 后 扫 
摆 着 。 

但 , 他 开始 响 吕 更 小 的 东西 , 比方 一 砖头 打 在 他 的 脚 上 ， 
他 就 坐 下 来 ， 用 手 按 住 那 砖 头 ， 好 象 他 疑心 那 砖头 会 自己 走 
到 他 脚 上 来 的 一 样 。 若 当 鸟 党 们 飞 着 时 ， 有 什么 脏 污 的 东西 
落 在 他 的 袖子 或 是 什么 地 方 ， 他 就 一 面 拌 掉 它 ， 一 面 对 着 那 
已 经 飞 过 去 的 小 东西 讲 着 话 : 


“这 东西 …… 啊 哈 ! 会 找 地 方 , 往 袖 子 上 掉 …… 你 也 是 个 
睹 眼睛 ， 掉 ， 就 往 那 个 穿 绸 穿 纵 的 身上 掉 ! 往 我 这 掉 也 是 
白 …… 穷 跑腿 子 ……” 

他 擦 净 了 袖子 ， 又 向 他 头顶 上 那 块 天 空 看 了 一 会 ， 才 从 
新 走路 。 


板 墙 下 的 旺 里 没有 了 ， 有 二 伯 也 好 象 不 再 跳板 墙 了 。 早 
晨 厨 子 挑 水 的 时 候 ， 他 就 跟着 水 桶 通过 板 门 去 ， 而 后 向 着 井 
沿 走 ， 就 坐 在 井 沿 旁 的 空 着 的 碾 盘 上 。 差 不 多 每 天 我 拿 了 钥 
匙 放 小 朋友 们 进来 时 ， 他 总 是 在 碾 盘 上 招呼 着 : 

“花子 …… 等 一 等 你 二 伯 ……” 你 看 他 和 象 鸭子 在 走路 似 
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“你 二 伯 真 是 不 行 了 …… 眼 看 着 ……' 眼 看 着 孩子 们 往 这 边 
in 可 是 你 二 伯 就 扎 不 上 ……*” 

他 一 进 了 板 门 ， 又 坐 在 门 边 的 木 壤 上。 他 的 一 只 脚 穿 着 
袜子 ， 男 一 只 脚趾 捆 了 一 段 麻 强 ， 他 把 麻 绳 拌 开 ， 在 小 布 片 
太 面 ， 那 肿胀 的 脚趾 上 还 腐 了 一 小 块 。 好 象 茄子 似 的 脚趾 ,他 
义 把 它 包 扎 起 来 。 

“今年 的 运气 十 分 不 好 …… 小 毛病 紧 着 添 ……” 他 取 下 来 
大 在 嘴 上 的 麻 绳 。 

以 后 当 我 放 小 朋友 进来 的 时 候 ,不 是 有 二 伯 招 呼 着 我 ,而 
是 我 招呼 着 他 。 因 为 关 了 门 ， 他 再 走 到 门口 ， 给 他 开门 的 人 
也 还 是 我 。 

在 碾 盘 上 不 但 坐 着 ， 他 后 来 就 常常 睡 党 ， 他 睡 得 就 象 完 
全 没有 了 感觉 似 的 ,有 一 只 花 鸭 子 伸 着 适 贷 鸣 着 他 的 脚心 ,可 
是 他 没有 醒 ， 他 还 是 把 脚 伸 在 原来 的 地 方 。 碾 盘 在 太阳 下 内 
着 光 ， 他 象 是 睡 在 圆 镜 子 上 边 。 

我 们 这 些 孩 子 们 抛 着 石子 和 飞 着 沙土 ， 我们 从 板 门 冲 出 
来 ， 跑 到 井 沿 上 去 ， 因 为 井 沿 上 有 更 多 的 石子 ， 等 我 把 我 的 
衣 袋 装 满 了 ， 就 蹲 在 碾 盘 后 和 他 们 作战 ,石子 在 人 碾 盘 上 
“WL, “路”， 好 象 还 冒 着 一 道 烟 。 

有 二 伯 ， 闪 着 眼睛 ， 忽 然 抓 了 他 的 烟 袋 。 

WEE 干什么 …… 还 敢 来 …… 还 敢 上 en 中 

他 打 着 他 的 左边 和 右边 ,等 我 们 都 集 拢 来 看 他 的 时 候 , 他 
才 坐 起 来 。 

“的 …… 做 了 一 个 梦 …… 那 条 道上 的 狗 真 多 …… 

WA 


去 ……2” 他 揉 一 揉 手 骨节 ， 嘴 角 上 流下 笑 来 :“ 妈 的 …… 真 是 
那么 个 滋味 …… 做 梦 狗 咬 啦 呢 …… 醒 哈 还 有 点 疼 ……” 


明明 是 我 们 打 来 的 石子 ， 他 说 是 小 狗 忠 ， 我 们 都 为 这 事 
吃惊 而 得 意 。 跑 开 了 ,好 象 散 开 的 鸡 群 ， 吵 叫 着 , 展 着 起 膀 。 

他 打 着 呵 欠 :“ 阿 …*… 了 呵呵 ……” 在 我 们 背后 象 小 驴子 似 
的 叫 着 。 

我 们 回头 看 着 , 他 和 要 吞食 什么 一 样 , 向 着 太阳 张 着 嘴 。 

那 下 着 毛毛 雨 的 早 寡 ， 有 二 伯 就 坐 到 碾 盘 上 去 了 。 声 安 


扯 着 水 桶 从 板 门 来 来 往往 地 走 了 好 几 回 …… 杨 安 锁 着 板 门 的 
时 候 ， 他 就 说 ， 

“有 二 第 子 这 几 天 可 真 变样 …… 那 神气 ,我 看 几 天 就 得 进 
FOB” 


我 从 板 颖 往 西边 看 看 ， 看 不 清 是 有 二 伯 ， 好 象 小 草 堆 似 
的 ， 在 雨 里 边 浇 着 。 

“有 二 伯 …… 吃 饭 啦 1” 我 试 着 喊 了 一 声 。 

回答 我 的 ， 只 是 我 自己 的 回响 :“ 鸣 鸣 ”地 在 我 的 背后 伟 


“有 二 伯 ， 吃 饭 啦 !” 这 次 把 嘴 层 对 准 了 板 颖 。 
可 是 回答 我 的 又 是 “ 鸣 鸣 ”。 
下 十 的 天 气 永 远 和 夜晚 一 样 ， 到 处 好 象 空 叛 子 似 的 ， 随 


时 被 吹 着 随时 发 着 响 。 
“不 用 理 他 ……” 母 亲 在 开 窗 子 :“ 他 是 找 死 …… 你 爸爸 
这 几 天 就 息 收 拾 他 呢 ……” 
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我 知道 这 “收拾 ”是 什么 意思 : 打 孩 子 们 叫 “ 打 ”， 打 大 
和 人 就 叫 “ 收 拾 ”。 

我 看 到 一 次 ， 因 为 看 纸牌 的 事情 ， 有 二 伯 被 管事 的 “ 收 
i" 了 一 回 。 可 是 父亲 ， 我 还 没有 看 见 过 ， 母 亲 向 杨 厨 子 说 : 


“这 儿 年 米 ， 他 爸爸 不 悄 理 他 …… 总 也 没 在 他 身上 动 过 
Fe 可 是 他 的 骄 毛 越 长 越 长 …… 贱 骨头 ， 非 得 收拾 不 可 
sees 若 不 然 …… 他 就 不 自在 。” 


AE RARE “UCHR” MMA AHI. tra “uk 
fa” We? febed, RAAB ap A Ab (Ebe, Ab CEB AY 
1。 那么 这 回 也 要 在 叮 房 里 ! ANE SAE KY LF? 那 

可 管事 的 可 是 拿 着 。 我 又 想起 来 小 哑巴 ， 小 哑巴 让 他 们 踏 了 
“ 脚 ,手指 差 一 点 没有 踏 断 , 到 现在 那 小 手指 还 不 是 弯 着 吗 ? 


有 二 伯 一 面 敲 着 门 一 面 说 着 : 
“大 和 白 …… 大 白 …… 你 是 没 心肝 的 …… 你 早晚 ……” 等 大 
自 狗 从 板 墙 跳出 去 ， 他 又 说 ;:“ 去 …… RR ss 


“开门 ! 没有 人 吗 ?” 

我 要 跑 去 的 时 候 , 母 亲 按 住 Seer eh 你 显 勤快 ! 
让 他 站 一 会 吧 ， 不 是 吃 他 饭 长 的 … 

那 声 音 越 来 越 大 了 ， 真 是 好 象 用 脚 足 着 。 

“没有 人 吗 ?” 每 个 字 的 声音 完全 喊 得 一 半 。 

“人 倒是 有 ， 就 不 是 侍候 你 的 …… 你 这 份 老 符 子 不 中 
用 ……” 标 亲 的 说 话 ， 不 知 有 二 伯 听 到 没有 听 到 ? 

(ABB ATT AR AL EE OR 

“ 死 绝 人 四 ? 人 部 死 绝 啦 ……: 
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“你 可 不 用 假装 疯 魔 …… 有 二 ， 你 骂 谁 蚜 …… 对 不 住 你 
吗 ?” 母 亲 在 厨房 里 叫 着 :“ 你 的 后 半 辈 吃 谁 的 饭 来 的 …… 你 


想 想 ， 睡 不 着 觉 思量 思量 …… 有 骨头 ， 吃 别人 家 的 饭 ? 讨 饭 
吃 ， 还 嫌 酸 ……” | 


并 没有 回答 的 声音 , 板 墙 隆隆 地 响 着 , 等 我 们 看 到 他 , 他 
已 经 是 站 在 墙 这 边 .了 。 


“我 …… 我 说 …… 四 妹子 …… 你 二 哥 说 的 是 场 安 ， 家 里 
人 …… 我 是 不 说 的 …… 你 二 哥 ， 没 能 耐 不 是 假 的 ， 可 是 吃 这 
碗 饭 ， 你 可 也 不 用 委 曲 ……” 我 奇怪 要 打架 的 时 候 ， 他 还 笑 
着 :“ 有 四 兄弟 在 …… 算 帐 咱们 和 四 兄弟 算 ……” 

“四 兄弟 …… 四 兄弟 届 得 跟 你 算 ……” 母 亲 向 后 推荐 我 。 

“不 导 得 跟 你 二 哥 算 …… 哼 ! 那 天 咱们 就 算 算 看 …… 那 天 
四 兄弟 不 上 学 堂 …… 咱 们 就 算 算 看 ……” 他 停 哼 的 ， 好 象 刚 


说 过 的 小 瓦 盆 似 的 没有 边沿 的 草帽 切 着 他 的 前 额 。 

他 走 过 的 院 心 上 ， 一 个 一 个 地 留 下 了 泥 窝 。. 

“这 死 鬼 …… 也 不 死 …… 脚 烂 啦 ! 还 一 样 会 跳 墙 ……” 母 
亲 象 是 故意 让 他 听 到 。 

“我 说 四 妹子 …… 你 们 说 的 是 你 二 哥 …… 哼 哼 …… 你 们 
能 说 出 口 来 ”我 死 …… 人 不 好 那样 ， 谁 都 是 参 娘 养 的 ， 吃 饭 
长 的 ……” 他 拉 开 了 有 叮 房 的 门 扁 ， 就 和 拉 着 一 片 石头 似 的 著 
样 用 力 , 但 他 并 不 走 进 去 .“ 你 二 哥 , 在 你 家 住 了 三 十 多 年 ……. 
哪 一 点 对 不 住 你 们 ? 拍 拍 良 心 …… 一 根 草 棍 也 没 给 你 们 精 踏 
过 …… 唆 …… 四 妹子 rere 这 年 头 …… 没 处 说 去 …… 没 处 说 去 
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我 拿 着 满 手 的 柿子 ， 在 院 心 滑 着 跳 着 跑 到 肛 房 去 ， 有 二 
作 在 烤 着 一 个 漫 暧 的 火 堆 ， 他 坐 得 那么 刚直 ， 和 门 旁 那 只 空 
计 的 大 坛子 一 样 ， 

演 …… 鬼 头 沟 脑 的 …… 干 什么 事 ? 你 们 家 里 头 尽 是 些 耗 
子 .” 我 站 在 门口 还 没有 进去 ， 他 就 这 样 的 器 着 我 。 

KR: 可 真是 ， 不 怪 杨 厨子 说 ， 有 二 伯 真 有 点 变 了 。 他 
Ty Ath ABZ athe, RRA TENT. “FER”. “耗子 ” 
名 我 有 什么 关系 ! 说 它 干 什么 ? 

我 还 是 站 在 门 边 ， 他 又 说 : 


“王八 羔 子 …… 免 六子 …… 穷 合 …… 狗 命 …… 不 是 人 
ene 在 人 里 头 缺点 什么 ……” 他 说 的 是 一 套 一 套 的 ， 我 一 点 
也 记 不 住 。 


我 也 学 着 他 ， 把 鞋 脱 下 来 ， 两 个 鞋底 相对 起 来 ， 坐 在 下 
AT 


“你 这 和 孩子 …… 人 家 什么 样 ， 你 也 什么 样 ! 看 着 戎 芦 就 画 
膨 …… 那 好 的 …… 新 新 的 鞋子 就 坐 ……” 他 的 眼睛 就 象 坛子 


上 没有 人 烧 好 的 小 坑 似 的 向 普 我 。 
“ 那 你 怎么 坐 呢 ?” 我 把 手 伸 到 火 上 去 ， 


“(2G Meee ee PRA AR DX BE ee 从 不 从 者 是 一 样 ， 
不 能 要 啦 ! 穿 啦 它 二 年 整 。” 把 鞋 从 身 咎 抽出 来 ， 阿 着火 看 了 
许多 工夫 。 Cees Lane 

oS ieee 这 都 是 天 和 党 的 呀 ……: 你 三 伯 象 你 那 大 …… eis 
穿 过 鞋 …… 哪 来 的 鞋 呢 ? ZS. RES HEE AE oe 


大 跟着 大 阳 出 去 …… 又 跟着 太阳 回来 …… 带 着 两 个 饭团 就 算 
e181" 


他 的 这 些 话 若 不 去 打 断 他 ， 他 就 会 永久 说 下 去 : 从 幼小 
说 到 长 大 ， 再 说 到 锅 台 上 的 瓦 盆 …… 再 从 瓦 盆 回 到 他 幼年 吃 
过 的 那个 饭团 上 去 。 我 知道 他 又 是 这 一 套 , 很 使 我 起 反感 ,我 
讨厌 他 ， 我 就 把 红 柿 子 放 在 火 上 去 烧 着 ， 看 一 看 烧 熟 是 个 什 
么 样 ? 


“去 去 …… 哪 有 你 这 样 的 孩子 呢 ? 人 家 烘 点 火 暖 暖 …… 你 
也 必得 弄 灭 它 …… 去 , 上 一 边 去 烧 去 ……” 他 看 着 火 堆 喊 着 。 


我 穿 上 鞋 就 跑 了 ， 房 门 是 开 着 ， 所 以 那加 的 声音 很 大 : 
“ 鬼 头 鬼 脑 的 ， 干 些 什么 事 ? 你 们 家 里 …… 尽 是 些 耗 


有 二 伯 和 后 园 里 的 老 茄子 一 样 ， 是 灰白 了 ， 然 而 老 茄 子 
一 天 比 一 天 静默 下 去 ， 好 象 完 全 任凭 了 命运 。 可 是 有 二 伯 从 


东 墙 驾到 西 墙 ， 从 扫地 的 扫 蚌 驾到 水 桶 ……… 而 后 他 骂 着 他 自 
己 的 草帽 …… 

Sooone 王八 绰 …… 这 是 什么 东西 …… 去 你 的 吧 …… 没 有 
人 心 ! 夏 不 遮 凉 冬 不 抗 寒 .……?” 


后 来 他 还 是 把 草帽 戴 上 ， 跟 着 杨 厨子 的 水 桶 走 到 井 沿 上 
去 ， 他 并 不 坐 到 石 碾 上 ， 跟 着 水 桶 又 回来 了 。 

“王八 蛋 …… 你 还 算 个 牲口 …… 你 黑心 啦 ……” 你 看 着 墙 
根 的 猪 说 。 

他 一 转身 又 看 到 了 一 群 鸭子 : 
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“ 哪 天 都 杀 了 你 们 …… 一 天 到 晚 啤 哎 的 …… 他 妈 的 若是 
个 人 ,也 是 个 闲人 。 都 杀 了 你 们 …… 别 享福 …… 吃 得 溜溜 
胖 …… 汐 溜 肥 ae af 

后 园 里 的 莫 花 子 完全 成 熟 了 ， 那 过 重 的 头 柄 几乎 折断 了 
它 自己 的 身子 。 玉 米 有 的 只 带 了 叶子 站 在 那里 。 有 的 还 挂 着 
MY ERE. HERE, RR, RRR. A 
的 束 上 了 红色 的 带子 , -母亲 规定 了 它们 : KEE AME. 
花子 也 是 一 样 ， 在 它们 的 颈 间 也 有 的 是 挂 了 红 布 条 。 只 有 已 
经 发 了 灰白 的 老 茄子 还 都 自由 地 吊 在 枝 棵 上 ， 因 为 它们 的 内 
面 ， 完 全 是 黑色 的 子粒 ， 孩 子 们 既然 不 吃 它 ， 厨 子 也 总 不 采 
它 。 只 有 红 柿 子 , 红 得 更 快 , 一 个 跟着 一 个 , 一 堆 跟着 一 堆 。 

好 象 的 衣裳 的 声音 ， 从 四 面 八方 传 来 了 一 样 。 有 二 伯 在 
一 个 清凉 的 早晨 ， 和 那 捣 衣 党 的 声音 一 道 倒 在 院 心 了 。 

我 们 这 些 孩 子 们 围绕 着 他 ， 邻 人 们 也 围绕 着 他 。 但 当 他 
爬 起 来 的 时 候 ， 邻 人 们 又 都 向 他 让 开 了 路 。 

他 跑 过 去 ， 又 倒 下 来 了 。 父 亲 好 象 什 么 也 没 做 ， 只 在 有 
二 伯 的 头 上 拍 了 一 下 。 

照 这 样 做 了 好 几 次 ， 有 二 伯 只 是 和 一 条 卷 虫 似 的 滚 着 。 

父亲 却 和 一 部 机 器 似 的 那么 灵巧 。 他 读书 看 报时 的 眼镜 
也 还 戴 着 ， 他 又 着 腿 ， 有 二 伯 来 了 的 时 候 ， 我 看 见 他 的 白 绸 
衫 的 襟 角 很 和 谐 地 抖 了 一下。 


《省 三 5 你 这 小 子 混蛋 …… 一 天 到 晚 , 你 器 什么 ……: 有 
吃 有 了 喝 ， 你 还 要 挣 命 ……… 你 个 祖宗 的 1” 


有 二 伯 什 么 声音 也 没有 , 倒 了 的 时 候 , MRA IL 
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疏 起 来 ， 他 就 向 前 走 着 ， 走 到 父亲 的 地 方 ， 他 又 倒 了 下 来 。 

等 他 再 倒 了 下 来 的 时 候 ， 邻 人 们 也 不 去 围绕 着 他 。 母 亲 
始终 是 站 在 台阶 上 。 杨 安 在 柴 堆 旁 边 ， 胸 前 立 着 竹 盟 …… 邻 
家 的 老 祖 母 在 板 门 外 被 风 吹 着 她 头 上 的 蓝 色 的 花 。 还 有 管事 
的 …… 还 有 小 哑巴 …… 还 有 我 不 认识 的 人 ， 他 们 都 靠 到 墙根 
Eb. 

到 后 来 有 二 伯 枕 着 他 自己 的 血 ， 不 再 起 来 了 ， 脚 趾 上 扎 
着 的 那 块 麻 绳 脱落 在 劳 边 ， 烟 荷包 上 的 小 圆 葫 芦 ， 只 留 了 一 
些 片 末 在 他 的 左近 。 鸡 叫 着 ,但 是 跑 得 那么 远 …… 只 有 鸭子 
来 吸食 那 地 上 的 血液 。 

我 看 到 一 个 绿 头顶 的 鸭子 和 一 个 花 膀 子 的 。 


冬天 一 来 了 的 时 候 ， 那 榆树 的 叶子 ， 连 一 片 也 不 能 够 在 
在 ， 因 为 是 一 棵 孤 树 ， 所 有 从 四 面 来 的 风 ， 都 摇 得 到 它 。 所 
以 每 夜 昕 着 火炉 盖 上 茶壶 哄 哄 的 声音 的 时 候 ， 我 就 从 后 徐 看 
着 那 棵 大 树 ， 白 的 ， 穿 起 了 鹅毛 似 的 …… 连 那 项 小 的 校 子 也 
胖 了 一 些 。 太 阳 来 了 的 时 候 ， 榆 树 也 会 内 光 ， 和 闪光 的 房 硕 
闪光 的 地 面 一 样 。 

起 初 ， 我 们 是 玩 着 堆 雪 人 ， 后 来 就 厌倦 了 ， 改 为 拖 狗 息 
犁 了 ， 大 白 狗 的 脖子 上 每 天 束 着 绳子 。 杨 安 给 我 们 做 起 来 的 
息 犁 。 起 初 ， 大 白 狗 完全 不 走 正路 ， 它 往 狗 窜 里 面 跑 ， 往 厨 
房 里面 跑 ， 我 们 打 着 它 ， 终 于 使 它 习 惯 下 来 ,但 也 常常 儿 着 
圈子 ， 把 我 们 全 数 扣 在 雪 地 上 。 它 每 这 样 做 了 一 次 ， 我们 就 
一 天 不 许 它 吃 东西 ， 嘴 上 给 它 挂 了 笼 头 。 
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但 这 它 又 受 不 惯 , 总 是 曾 着 、 叫 着 …… 用 腿 抓 着 雪 地 , 所 
DRE RES HEFL. 

不 知 为 什么 ”有 二 伯 把 它 解 了 下 来 ， 他 的 手 又 颤 赢得 那 
AME 

iD er ELS) 48 SS, PRR AEG Dp PR 

过 了 一 会 出 来 了 , 白 狗 的 背 上 压 着 不 少 东西 : 草帽 项 , 铜 
水 索 ， 豆 油灯 碗 ， 方 枕头 ， 团 蒲 扇 …… 小 圆 乱 …… 好 象 一 辆 
搬家 的 小 车 。 

有 二 伯 则 挟 着 他 的 棉 被 。 

“二 伯 ! 你 要 回 家 吗 ?” 

他 总 常 说 “ 走 走 。” 我 想 “ 走 ”就 是 回 家 的 意思 。 

“你 三 伯 …… 嗯 ……” 那 被 子 流下 来 的 棉花 一 块 一 块 的 下 
污 了 雪 地 ， 黑 灰 似 的 在 雪 地 上 滚 着 。 

还 没 走 到 板 门 ， 白 狗 就 停 下 了 ， 并 且 打 着 了 验 ， 他 有 些 奉 


MEET. 
“你 不 走 吗 ? 你 saves KA oo 24 
我 取 来 钥匙 给 他 开 了 门 。 


在 井 沿 的 地 方 ， 狗 背 上 的 东西 ， 就 全 部 和 弄 翻 了 。 在 石 碾 
上 上 摆 着 小 圆 乱 和 铜 茶壶 这 一 切 。 


“有 二 伯 …… 你 回 家 吗 ?” 若 是 不 回 家 为 什么 带 着 这 些 东 
西 呢 ? 

“ 咽 … 你 二 伯 ……… 

日 狗 跑 得 很 远 的 了 。 


“这 儿 不 是 你 二 伯 的 家 ， 你 二 伯 别 处 也 没有 家 。” 
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“来 ……” “- 井 呼 着 大 白 狗 :“ 不 让 你 背 东 西 …… 就 来 吧 

他 好 象 要 去 抱 那 狗 似 的 张 开 了 两 璧 。 

“我 要 等 到 开春 …… 就 不 行 ……” 他 拿 起 了 铜 水 过 和 别 的 
cali 

我 想 他 是 一 定 要 走 了 。 

我 看 着 远 处 白雪 里 边 的 大 门 。 

但 他 转 回身 去 , 又 向 着 板 门 走 了 回来 , 他 走动 的 时 候 , 好 
SUA LGB KH A PE. ARE A. PER 

“二 伯 ， 你 是 忘 下 了 什么 东西 ?” 

但 回答 着 我 的 ， 只 有 水 壶 盖 上 的 铜 环 …… 咯 铃 铃 咯 铃 
eee 

他 是 去 牵 大 白 狗 吧 ? Pa SER Re RR pL FR HL 
弃 了 小 朋友 们 ， 跟 在 有 二 伯 的 背后 。 

走 到 有 厢房 门口 ， 他 就 进去 了 ， 戴 着 笼 头 的 白 狗 ， 他 象 没 
有 看 见 它 。 

他 是 忘 下 了 什么 东西 ? 

但 他 什么 也 不 去 拿 ， 坐 在 坑 沿 上 ， 那 所 有 的 全 套 的 零碎 
完全 照样 在 背 上 和 胸 上 压 着 他 。 

他 开始 说 话 的 时 候 ， 连 自己 也 不 能 知道 我 是 已 经 向 着 他 


的 旁边 走 去 。 
“花子 ! 你 关上 门 …… 来 ……” 他 按 着 从 身上 退 下 来 的 东 
西 ……“ 你 来 看 看 !1” 
我 看 到 的 是 些 什么 呢 ? 
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掀起 席 子 来 ， 他 抓 了 一 把 : 


“就 是 这 个 ……” 而 后 他 把 谷 粒 抛 到 地 上 :“ 这 不 明明 是 
往外 扶 我 吗 …… 腰 疼 …… 腿 疼 没 有 人 看 见 …… 这 煤 上 暧 我 倒 记 
住 啦 ! 说 是 没有 米 吃 ， 这 谷子 又 潮湿 …… 垫 在 这 烷 上 暖 下 断 几 
天 …… 十 几 天 啦 …… 一 寸 多 厚 …… 烧 点 火 还 能 热 上 来 ……: 
1 1 enone 想 是 等 到 开春 ETE 这 衣裳 不 抗 风 edessiie ” 


(hekhAAK, ABARLWBA. WARM, 

“这 是 些 什么 ? EMRE BEAR TER?” 

随后 他 烧 起 火 来 ， 柴 草 就 着 在 灶 口 外 边 ， 他 的 胡子 上 小 
白 冰 溜 变 成 了 水 ,而 我 的 眼睛 流 着 泪 …… 那 烟 遮 没 了 他 和 我 。 

他 说 他 七 岁 上 被 狼 蛟 了 一 口 ， 八 岁 上 被 驴子 踢 掉 一 个 肢 
由:…… 我 问 他 ， 

“老虎 ， 真 的 ， 山 上 的 你 看 见 过 吗 ?” 

他 说 :“ 那 倒 没 有 .” 

我 又 问 他 ， 

“大 象 你 看 见 过 吗 ?” 

而 他 就 不 说 到 这 上 面 来 ， 他 说 他 放 牛 放 了 几 年 ， 放 猪 放 


了 几 年 …… 
“你 二 伯 三 个 月 没有 娘 …… 六 个 月 没有 移 …… 在 叔叔 家 
里 住 到 整整 七 岁 ， 就 象 你 这 么 大 ……” 
“ 象 我 这 么 大 怎么 的 呢 ?” 他 不 说 到 狼 和 虎 我 就 不 愿意 听 。 
“ 象 你 那么 大 就 给 人 家 放 猪 去 啦 吧 ……” 


“ 狼 咬 你 就 是 象 我 这 那 大 咬 的 ? 咬 完 啦 , 你 还 敢 再 上 山 不 
WL Myre eee” 
* 187 


我 再 问 他 :“ 狼 就 咬 过 一 回 ?” 

他 就 不 说 狼 ， 而 说 一 些 别 的 .又 是 那 年 他 给 人 家 当 过 喂 
马 的 …… 又 是 我 爷爷 怎么 把 他 领 到 家 里 来 的 …… 又 是 什么 五 
月 里 樱桃 开花 啦 …… 又 是 :你 二 伯 前 些 年 也 想 给 你 亡 个 二 大 


我 知道 他 又 是 从 前 那 一 套 ,我 冲 开 了 门 站 在 院 心 去 了 .被 
烟 所 伤 痛 的 眼睛 什么 也 不 能 看 了 ， 只 是 流 着 泪 ……。 

{EA AGREE A SR, Wa we BAER A 

我 走向 上 房 去 了 , 太阳 晒 着 我 , 还 有 别 的 白色 的 闪光 , 它 
们 都 来 包围 了 我 ; 或 是 在 前 面 迎接 着 ,或 是 从 后 面 追赶 着 。 我 
站 在 台阶 上 ， 向 四 面 看 看 ， 那 么 多 纯 白 而 闪光 的 房 顶 ! 那么 
多 闪光 的 树枝 ! 它们 好 像 珊瑚 树 似 的 站 在 一 些 房子 中 间 。 

有 二 伯 的 各 声 更 高 了 的 时 候 ， 我 就 对 着 这 眼前 的 一 切 更 
爱 ， 它们 多 么 接近 ， 比 方 雪 地 是 踏 在 我 的 脚下 ， 那 些 房 顶 和 
树枝 就 是 我 的 邻 家 ! 太阳 虽然 远 一 点 ， 然 而 也 来 照 在 我 的 头 
Es 

春天 ， 我 进 了 附近 的 小 学 佼 。 

有 二 伯 从 此 也 就 不 见 了 。 


1936 年 9 月 4 日 
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红 的 果园 


五 月 一 开头 这 果园 就 完全 变 成 了 深 绿 ,在 寂寞 的 市 梢 上 ， 
游人 也 渐渐 增多 了 起 来 。 那 河流 的 声音 ， 好 象 暗 吓 了 去 ， 交 
织 着 的 是 树 声 ， 虫 声 和 人 语 的 声音 。 

园 前 切 着 一 条 细 长 的 闪光 的 河水 ， 园 后 ， 那 白色 楼 房 的 
中 学 里 边 ， 常 常 有 钢琴 的 声音 ， 在 夜晚 散布 到 这 未 熟 的 果子 
们 的 中 间 。 

从 五 月 到 六 月 ， 到 七 月 ， 甚 至 于 到 八 月 ， 这 园子 才 荒凉 
下 来 。 那 些 树 ， 有 的 在 三 月 里 开花 ， 有 的 在 四 月 里 开花 。 但， 
一 到 五 月 ， 这 整个 的 园子 就 完全 是 绿色 的 了 ， 所 有 的 果子 就 
在 这 期 间 肥 大 了 起 来 。 后 来 ， 果 子 开始 变 红 ， 后 来 全 红 ， 再 
后 来 一 一 七 月 里 一 一 果子 们 就 被 看 园 人 完全 摘 掉 了 。 再 后 来 ， 
就 是 看 园 人 开始 扫 着 那些 从 树 上 自己 落下 的 黄 叶 的 时 候 。 

园子 在 风声 里 面 又 收拾 起 来 了 。 

但 那 没 有 和 果子 一 起 成 熟 的 恋爱 ， 继 续 到 九 月 也 是 可 能 
的 。 

园 后 那 学 校 的 教员 室 里 的 男子 的 恋爱 ,虽然 没有 完结 ,也 
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就 算 完结 了 。 

他 在 教员 休息 室 里 也 看 到 这 园子 ， 在 教室 里 站 在 黑板 前 
面 也 看 到 这 园子 ， 因 此 他 就 想到 那 可 怕 的 白色 的 冬天 。 他 希 
望 刚 走 去 了 的 冬天 接着 再 来 ， 但 那 是 不 可 能 。 

果园 一 天 一 天 地 在 他 的 劳 边 成 熟 ， 他 嗅 到 果子 的 气味 就 
象 坐 在 园 里 的 一 样 。 他 看 见 果子 从 青色 变 成 红色 ， 就 象 拿 在 
手 里 看 得 那么 清楚 。 同 时 园 门 上 插 着 的 那 张 旗子 ， 也 好 象 更 
鲜明 了 起 来 。 那 黄 黄 的 颜色 使 他 对 着 那 旗子 起 着 一 种 生 硫 、 反 
感 和 没有 习惯 的 那 种 感觉 。 所 以 还 不 等 果子 红 起 来 ， 他 就 把 
他 的 窗子 换 上 了 一 张 蓝 色 的 窗 围 。 

他 怕 那 果子 会 一 个 一 个 地 透 进 他 的 房 里 来 ， 因 此 他 怕 感 
到 什么 不 安 。 

果园 终于 全 红 起 来 了 ， 一 个 礼拜 ， 两 个 礼拜 ， 差 不 多 二 
个 礼拜 ， 园 子 还 是 红 的 。 

他 想 去 问 问 那 看 园子 的 人 ,果子 究竟 要 红 到 什么 时 候 . 但 . 
他 一 走 上 那 去 果园 的 小 路 ， 他 就 心跳 ， 好 象 园子 在 眼前 也 要 
额 拉 起来。 于 是 他 背 向 着 那 红色 的 园子 擦 氛 眼 睛 ， 又 顺 着 小 
路 回来 了 。 

在 他 走 上 楼 梯 时 ,他 的 胸 膀 被 幻想 猛烈 地 攻击 了 一 阵 :他 
看 见 她 就 茹 在 那 小 道上 ,蝴蝶 在 她 旁边 的 青草 上 飞 来 飞 去 ， 
“我 在 这 里 ……” 也 好 和 象 听 到 她 的 喊 声 似 的 那么 震动 。 他 义 看 
到 她 等 在 小 夹 树 道 的 木 结 上 。 他 还 回想 着 , 他 是 跑 了 过 去 的 ， 
把 她 牵 住 了 ， 于 是 声音 和 人 影 - -起 消失 到 树 从 里 去 了 。 他 又 
想到 通 夜 在 园子 里 走 着 的 景况 …… 有 时 热情 来 了 的 时 候 ， 他 
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们 和 虫子 似 的 就 靠 着 那 树 丛 接吻 了 .朝阳 还 没有 来 到 之 前 ,他 
们 的 头发 和 衣裳 就 被 夜 露 完 全 打 湿 了 。 

他 在 桌 上 翻 开 了 学 生 作 文 的 卷子 ,但 那 上 面 写 着 些 什么 
呢 ? 

“皇帝 登 报 ， 万 民 安乐 ……? 

他 又 看 看 另 一 本 ,每 本 开头 都 有 这 么 一 段 …… 他 细 看 时 ， 
那 并 不 是 学 生 们 写 的 ， 是 用 铅字 已 经 替 学 生 们 印 好 了 的 。 他 
翻 开 了 所 有 的 卷子 ， 但 铅字 是 完全 一 样 。 

他 走 过 去 ， 把 蓝 色 的 窗 围 放下 来 ， 他 看 到 那 已 经 熟悉 了 
的 看 园 人 在 他 的 窗口 下 面 扫 着 园地 。 

看 网 人 说 :“ 先 生 ! 不 常 过 来 园 里 走 走 ? 总 也 看 不 见 先生 
uo 

“WB” ft eek “CE ARE? 市 价 还 好 ?” 

“ASAT. TCE, PREP KAN ENS” ALAA Tr AE 
Wide 4 ABR SE TP RAY Fe Tad. ABT SM ae HE AY HE FEY 
好 象 口袋 - - 样 大 的 袖子 。 

“这 年 头 , 不 行 了 啊 ! 不 是 年 头 …… 都 让 他 们 …… 让 那些 
东西 们 摘 了 去 啦 ……” 他 又 用 竹 蝇 的 把 柄 指 打 着 树枝 :“ 先 


又 间 ,，“ 女 先生 ， 屠 位， 怎么 今年 也 好 象 总 也 没有 看 见 ?” 
他 想 告 诉 他 :“ 女 先生 当 X xX 军 去 了 。” 但 他 没有 说 。 他 
昕 到 了 园 门 上 旗子 的 响声 ， 他 向 着 旗子 的 方向 看 了 看 ， 也 许 
是 什么 假日 ， 园 门口 换 了 一 张大 的 旗 …… 黄 色 的 …… 好 象 完 
ss eo 


全 黄色 的 。 

看 园子 的 人 已 经 走 远 了 ,他 的 指甲 还 在 敲 着 窗 上 的 玻璃 。 
他 看 着 ， 他 听 着 ， 他 对 着 这 “园子 ”和 “ 旗 ” 起 着 兴奋 的 情 
感 。 于 是 被 敲 着 的 玻璃 更 响 了 ，, 假若 游园 的 人 经 过 他 的 窗 下 ， 
也 能 够 听 到 他 的 声音 。 


1936 年 9 A, RE. 
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孤独 的 生活 


蓝 色 的 电灯 ， 好 和 象 通 夜 也 没有 关 ， 所 以 我 醒 来 一 次 看 看 
墙壁 是 发 蓝 的 ， 再 醒 来 一 次 ， 也 是 发 蓝 的 。 天 明之 前 ， 我 听 
到 蚊虫 在 帐 子 外 面 喻 喻 喻 的 叫 着 ， 我 想 ， 我 该 起 来 了 ， 蚊 上 虫 
都 吵 得 这 样 热闹 了 。 

收拾 了 房间 之 后 ， 想 要 作 点 什么 事情 这 点 ， 日 本 与 我 们 
中 国 不 同 ， 街 上 虽然 已 经 响 着 木 展 的 声音 ， 但 家 屋 仍 和 睡 着 
一 般 的 安静 。 我 拿 起 笔 来 ， 想 要 写 点 什么 ， 在 未 写 之 前 必得 
BEM, Wik, MILA BAS TS! 

为 什么 这 样 静 呢 ? 我 反倒 对 着 这 安静 不 安 起 来 。 于 是 出 
去 ， 在 街 上 走 走 ， 这 街 也 不 和 我 们 中 国 的 一 样 ， 也 是 太 静 了 ， 
也 好 象 正在 睡觉 似 的 。 

于 是 又 回 到 了 房间 ， 我 仍 要 想 我 所 想 的 : 在 席 子 上 面 走 
着 ， 吃 一 根 香烟 ， 喝 一 杯 冷 水 ， 觉 得 已 经 差不多 了 ， 坐 下 来 
吧 ! 写 吧 ! 

刚刚 坐 下 去 ， 太 阳 又 照 满 了 我 的 桌子 。 又 把 桌子 换 了 位 
置 ， 放 在 墙角 去 ， 墙 角 又 没有 风 ， 所 以 满 头 流 汗 了 。 
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再 站 起 来 走 走 , 觉得 所 要 写 的 , 越 想 越 不 应 该 写 , 好 , 再 
男 计划 别 的 。 

好 象 疲 乏 了 似 的 ， 就 在 席 子 上 面 躺 下 来 ， 偏 偏 帘子 上 有 
一 个 蜂 子 飞 来 , 怕 它 刺 着 我 , 起 来 把 它 打 跑 了 。 刚 一 躺 下 , 树 
上 义 有 一 个 暗 开 头 叫 起 。 蝉 叫 倒 也 不 算 奇 怪 , 但 只 一 个 ， 听 
来 那 声音 就 特别 大 ， 我 把 头 从 窗子 伸 出 去 ， 想 看 看 ， 到 底 是 
在 哪 一 棵 树 上 ? 可 是 邻 人 拍手 的 声音 ， 比 蝉 声 更 大 ， 他 们 在 
笑 了 。 我 是 在 看 蝉 ， 他 们 一 定 以 为 我 是 在 看 他 们 。 

于 是 穿 起 衣裳 来 ， 去 吃 中 饭 。 经 过 华 的 门 前 ， 她 们 不 在 
家 ， 两 双 拖鞋 摆 在 木 箱 上 面 。 她 们 的 女 房东 ， 向 我 说 了 一 些 
什么 ,我 -个 字 也 不 懂 , 大 概 也 就 是 说 她 们 不 在 家 的 意思 .日 
本 食堂 之 类 ， 自 己 不 敢 去 ， 怕 人 看 成 个 阿 墨 林 。 所 以 去 的 是 
中 国 饭馆 ， 一 进门 那个 戴 白 帽子 的 就 说 ， 

“HEE ETE BE 20 one oo” 

这 我 倒 懂 得 ， 就 是 “来 啦 ” 的 意思 。 既 然 坐 下 之 后 ， 他 
仍 说 的 是 日 本 话 ， 于 是 我 跑 到 厨房 去 ， 对 厨子 说 了 : 要 吃 什 
么 ， 要 吃 什么 。 

回来 又 到 华 的 门 前 看 看 ， 还 没有 回来 ， 两 双 拖鞋 仍 摆 在 
木 箱 上 。 她 们 的 房东 又 不 知 向 我 说 了 些 什么 ! 

晚饭 时 候 ， 我 没有 去 寻 她 们 ， 出 去 买 了 东西 回 到 家 里 来 
吃 ， 照 例 买 的 面包 和 火腿 。 

吃 了 这 些 东 西 之 后 ， 着 实 是 寂寞 了 。 外 面 打 着 雷 ， 天 阴 
得 混混 沉沉 的 了 。 想 要 出 去 走 走 ， 又 怕 下 雨 ， 不 然 ， 又 是 比 
日 里 还 要 长 的 夜 ， 又 把 我 留 在 房间 了 。 终 于 拿 了 雨衣 ， 走 出 

"，194。 


去 了 ， 想 要 注 往 夜市 ， 也 怕 下 证， 还 是 去 看 华 吧 ! 一 边 带 着 
失望 一 边 向 前 走 着 结果， 她 们 仍 是 没有 回来 ， 仍 是 看 到 了 
两 双 鞋 ， 仍 是 听 到 了 那 房 东 说 了 些 我 所 不 懂 的 话语 。 

假若 ， 再 有 别 的 朋友 或 熟人 ， 就 是 冒 着 雨 ， 我 也 要 去 找 
人 他们， 但 实际 是 没有 的 。 只 好 照 着 原 路 又 走 问 来 了 。 

现在 是 下 着 雨 ， 桌 子 上 面 的 书 ， 除 掉 《水 游 》 之 外 ， 还 
有 一 本 胡 风 译 的 《 山 灵 》 《水 洲 》 我 连 翻 也 不 想 翻 ， 至 于 
《 山 灵 》, 就 是 抱 着 我 这 一 种 心情 来 读 , 有 意义 的 书 也 读 坏 了 。 

雨 一 停 下 来 ， 穿 着 街灯 的 树叶 好 象 萤 火 似 的 发 光 ， 过 了 
一 些 时 候 ， 我 再 看 树叶 时 那 就 完全 漆黑 了 。 

十 又 开始 了 ， 但 我 的 周围 仍 是 静 的 ， 关 起 了 窗子 ， 只 听 
到 屋 瓦 滴 滴 的 响 着 。 

我 放下 了 帐 子 ， 打 开 蓝 色 的 电灯 ， 并 不 是 准备 睡觉 ， 是 
准备 看 书 了 。 

读 完 了 《 山 灵 》 上 《 声 》 的 那 篇 ， 雨 不 知道 已 经 停 了 多 
AT? 那 已 经 哑 了 的 权 龙 八 ， 他 对 他 自己 的 不 幸 ， 并 不 正面 
去 忱 惜 ， 他 正 为 着 铲除 这 种 不 幸 才 来 干 这 样 的 事情 的 。 

已 经 哑 了 的 丈夫 ， 他 的 妻 来 接见 他 的 时 候 ， 他 只 把 手 放 
在 嘴唇 前 面 摆 来 摆 去 , 接着 他 的 脸 就 红 了 。 当 他 红脸 的 时 候 ， 
我 不 晓得 那 是 什么 心情 激动 了 他 ? 还 有 ， 他 在 监 房 里 读 着 束 
成 国语 读本 的 时 候 ， 他 的 伙伴 都 想 要 说 :“ 你 话 都 不 会 说 , 还 
学 日 文 干什么 !” 

在 他 读 的 时 候 ， 他 只 是 听 到 象 是 蒸气 从 喉 呢 漏出 来 的 一 
Fe. RAAT th. AME TE AL, 
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他 把 人 喊 了 来 ， 他 又 不 说 什么 ， 只 是 在 嘴 的 前 面 摇 着 手 。 所 
以 看 守 骂 他 :“ 为 什么 什么 也 不 说 呢 ? 混蛋 !” 

医生 说 他 是 “声带 破裂 ”, 他 才 晓 得 自己 一 生 也 不 会 说 话 
下 
我 感到 了 蓝 色 灯光 的 不 足 ， 于 是 开 了 那 只 白 灯 泡 ， 准 备 
再 把 《 山 灵 》 读 下 去 。 我 的 四 面 虽然 更 静 了 ， 等 到 我 把 自己 
也 忘掉 了 时 ， 好 象 我 的 周围 也 动荡 了 起 来 。 

天 还 未 明 ， 我 又 读 了 三 篇 。 


一 九 三 六 ， /Ns Is 东京 。 
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王 四 的 故事 


红眼 睛 的 、 走 路 时 总 爱 把 下 巴 拾得 很 高 的 王 四 ， 只 要 人 
- 走 进 院 门 来 ， 那 沿路 的 草 葵 或 是 孩子 们 重 下 来 的 玩物 ， 就 
塞 满 了 他 的 两 只 手 。 有 时 他 把 拾 到 了 的 铜 元 塞 到 耳 洞 里 ; 

“他 妈 的 …… 是 谁 的 呀 ? 快 来 拿 去 ! 若 不 快 些 来 , 它 就 要 
钼 到 我 的 耳 采 不 出 来 啦 ……” 他 一 面 摇 着 那 尖 顶 的 草帽 一 边 
蹲 下 来 。 

孩子 们 抢 着 铜 元 的 时 候 ， 撕 痛 了 他 的 耳 打 。 

“ 啊 哈 ! 这 些小 东西 们 ， 他 妈 的 ， 不 拾 起 来 ， 谁 也 不 要 ， 
看 成 一 块 烂泥 土 ， 拾 起 来 ， 就 都 来 啦 ! 你 也 要 ， 他 也 要 …… 
好 象 一 块 金宝 啦 ……” 

他 仍 把 下 巴 抬 得 很 高 , 走 进 厨 房 去 。 他 住 在 主人 家 里 ,十 
年 或 者 也 超出 了 。 但 在 他 的 感觉 上 ， 他 一 走 进 这 厨房 就 好 象 
走 进 他 自己 的 家 里 那么 一 种 感觉 ， 也 好 象 这 厨房 在 他 管理 之 
下 不 止 十 年 或 二 十 年 ， 已 经 觉察 不 出 这 厨房 是 被 他 管理 的 意 
思 ,， 已 经 是 他 的 所 有 了 ! 这 厨房 ， 就 好 象 从 主人 的 手 里 割 给 
了 他 似 的 。 
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就 完全 是 蓝 化 的 大 海 硫 了 。 至 于 最 下 一 层 ， 那 些 瓦 盆 ， 哪 一 
个 破 了 一 个 边 , 哪 一 个 盆 底 出 了 一 道 纹 , 他 都 记得 清 清 候 楚 。 

有 了 时候 吃 完 晚饭 在 他 洗 碗 的 时 候 ， 他 就 把 灯 灭 控 ， 化 说 
是 可 以 省 下 -一些 灯 油 。 别 人 若 问 他 ， 

“不 能 把 家 具 碰 碎 啦 ?” 


他 就 说 
“也 不 就 是 一 个 确 橱 吗 ? 好 大 一 块 事情 …… 确 枉 里 哪个 角 
落 疏 着 个 里 螂 ,伸手 就 摸 到 …… 那 是 有 方向 的 ,有 尺寸 的 …… 


耳 灯 一 昕 吗 ， 就 知道 多 远 了 。” 

他 的 生活 就 和 溪水 上 的 波浪 一 样 : 安然 , 平静， 有 规律 ， 
主人 好 象 在 几 年 前 已 经 不 叫 他 “ 王 四 ”了 ， 叫 他 “四 先生 ”。 
从 这 以 后 ，' 他 就 把 自己 看 成 和 主人 家 的 人 差不多 了 。 

但 ， 在 吃饭 的 时 候 ， 总 是 最 末 他 一 个 人 吃 ; 支取 工钱 的 
时 候 ， 总 是 必须 拿 着 手 折 。 有 一 次 他 对 少 主人 说 : 

“我 看 手 折 …… 也 用 不 着 了 吧 ! 这 些 年 …… 还 用 夯 什 么 
押 ? 都 是 一 家 人 一 样 ， 谁 还 信 不 着 谁 ……” 

他 的 提议 并 没有 被 人 接受 ,再 支 工 钱 时 , 仍 是 拿 着 手 折 。 

“ 唉 … 和 这 东西 , 放 放 倒 不 占 地 方 , 就 是 …… 哼 …… 就 是 
这 东西 不 同 别 的 ， 是 银钱 上 的 …… 挂 心 是 真 的 。” 

他 展开 了 行李 ， 他 看 看 四 面 有 没有 人 . 他 的 样子 简直 象 
在 偷 东西 。 

“We! 好 啦 ” 他 自己 说 ， 一 面 用 手 讨 住 袜 子 的 一 角 ， 虽 然 
手 折 还 没有 完全 放 好 ， 但 他 的 习惯 是 这 样 。 到 夜 深 ， 再 取出 
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米 ， 把 它 换个 地 方 ， 常 常 是 塞 在 枕头 里 边 。 十 几 年 ， 他 都 是 
这 样 保护 着 他 的 手 折 。 手 折 也 换 过 了 两 三 个 ， 因 为 都 是 画 满 
了 押 ， 盖 满 了 图 章 。 

另外 一 次 ， 他 又 去 支取 工钱 ， 少 主人 说 : 

“ 王 老 四 …… 真 是 上 了 年 纪 …… 眼 睛 也 花 了 ,你 看 ， 你 把 
这 押 画 在 什么 地 方 去 了 呢 ? 画 到 线 外 去 啦 ! 画 到 上 次 支 钱 的 
地 方 去 啦 ………? 

王 四 拿 起 手 折 来 ， 一 看 到 那 已 经 看 到 一 边 去 的 押 号 ， 他 
就 哈哈 地 张 着 嘴 :“ 他 妈 ……” 他 刚 想 要 说 , 可 是 想到 这 是 和 
少 主人 说 话 ， 于 是 停 住 了 。 他 站 在 少 主人 的 一 边 ， 想 了 一 些 
时 候 ， 把 视线 经 过 了 鼻子 之 后 ， 四 面 扫 了 一 下 ， 难 以 确定 他 


是 在 看 什么 :““ 王 老 四 ”…… 不 是 多 少年 就 “四 先生 了 吗 ?? 
后 八 广 二 者 四 caress 不 是 多 少年 就 “四 先生 ”了 吗 ? 怎么 


又 “ 王 老 四 ” 呢 ?” 

他 走 进 厨房 大 ， 坐 在 长 桌 的 一 头 ， 一 面 喝 着 烧酒 ， 一 面 
想 着 :“ 这 可 不 对 …” 他 随手 把 青 辣椒 在 桨 碗 里 触 了 触 ;“ 他 
妈 的 ……” 好 象 他 并 着 的 时 候 顺便 就 把 辣椒 吃 下 去 了 。 

多 吃 了 几 中 烧酒 的 缘故 ,他 觉得 碗 枉 也 好 象 换 了 地 方 , 米 
缸 …… 水 桶 …… 其 至 连 房 梁 上 终年 挂 着 的 那 块 腊肉 也 象 变 小 
一 些 。 他 说 :“ 不 好 …… 少 主人 也 怕 变 了 心肠 …… 今 年 一 定 有 
变 .” 于 是 又 看 了 看 手 折 : 

“车 把 手 折 于 了 ， 我 看 事情 可 就 不 好 办 ! 没有 支 过 来 
的 …… 那 些 前 几 年 就 没有 支 清 的 工钱 就 要 …… 我 看 就 要 算 不 
清 ,” 这 次 , 他 没有 把 手 折 塞 进 枕 头 去 , 就 放 在 腰带 上 的 荷包 
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BRET. 

王 四 好 象 真 的 老 了 ， 院 子 里 的 细 草 ， 他 不 看 见 ; PRR, 
就 在 院 心 孩子 们 的 车 子 他 也 不 管 了 。 夜 里 很 早 他 就 睡 下 ， 早 
晨 又 起 得 很 晚 。 牵 牛 花 的 影子 ， 被 太阳 一 个 一 个 的 印 在 纸 窗 
上 。 他 想 得 远 ， 他 想到 了 十 多 年 在 山上 伐木 头 的 时 候 …… 他 
就 象 又 看 到 那 白 杨 倒 下 来 一 样 …… 哗 哗 的 …… 也 好 象 听 到 了 
锯齿 的 声音 。 他 又 想到 在 渔船 上 当 水 手 的 时 候 : ABBE 
AR HEAT ETE BAYA fa FE PE AT ee ft 
手 去 摸 ， 只 是 手背 在 眼前 划 了 一 下 ， 什 么 也 没 摸 到 。 他 又 接 


事 …… 他 摸 一 摸 小 腿 :“ 他 妈 的 ， 这 疤 ……” 他 确实 的 感觉 到 
手下 的 疤 了 。 

他 常常 检点 着 自己 的 东西 ,应 该 不 要 的 ,就 把 它 丢掉 ……: 
破 毯 子 和 一 双 破 秸 鞋 ， 他 向 换 破 东 西 的 人 换 了 几 块 糖 球 来 分 
给 孩子 们 吃 了 。 

他 在 扫 院 子 时 候 ， 遇 到 了 棍棒 之 类 ， 他 就 拿 在 手 里 试 一 
试 结实 不 结实 …… 有 时 他 竟 把 棍子 打 在 肩 上 ， 试 一 试 挑 着 行 
李 可 够 长 短 ? 若 遇 到 绳子 之 类 ， 也 总 把 它 挂 在 腰带 上 。。 

他 一 看 那 厨 房 里 的 东西 ， 总 不 象 原来 的 位 置 ， 他 就 不 愿 
意 再 看 下 去 似 的 。 所 以 闲 下 来 他 就 坐 在 井 台 旁边 去 ， 一 边 结 
起 那些 拾得 的 绳 头 ， 就 一 边 计算 着 手 折 上 面 的 还 存 着 的 工钱 
的 数目 。 

秋天 的 晚上 ， 他 听 到 天 空 一 阵 阵 的 乌鸦 的 叫 声 ， 他 想 ; 
“ 鸟 也 是 飞 来 飞 去 的 …… 人 也 总 是 要 移动 的 ……” 于 是 他 的 下 
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Mahe, MRAM TAT Za, ABALES, EY 
他 的 眼睛 看 到 墙角 上 挂 的 一 张 香烟 牌子 的 大 画 ， 他 把 它 取 下 
来 ， 压 在 行李 的 下 面 。 

王 四 的 眼睛 更 红 了 ， 抬 起 来 的 下 巴 ， 比 从 前 抬 得 更 高 了 
一 些 。 后 来 他 就 总 是 想 着 :;“ 到 渔船 上 去 还 是 到 山上 去 ? 到 山 
上 去 ， 怕 是 老 伙 伴 还 有 呢 ? 渔船 ， 一 时 丽 怕 找 不 到 熟人 ， 可 
不 知道 人 家 要 不 要 …… 张 帆 …… 要 快 ……” 他 站 在 席 子 上 面 ， 
作 着 张帆 的 样子 ， 全身 痉 杰 一 般 的 振 摇 着 : 

“还 行 吗 ?” 他 自己 问 着 自己 。 

河上 涨 水 的 那天 ， 王 四 好 象 又 感觉 自己 是 变 成 和 主人 家 
的 人 一 样 了 。 

(hE SEAR MR, LAEARWEF, FE ee 
高 岗 上 去 。 

“EVO AGH ee ERA A EER BA 
们 说 的 就 是 他 ， 后 来 他 留 一 留意 ， 那 是 真 的 …… 不 只 是 “四 
先生 ”还 说 “ 老 四 先生 ” 呢 ! 他 想 :“ 这 是 多 么 被 人 尊敬 啊 !” 
于 是 他 更 快 地 跑 着 ， 直 到 那 水 涨 得 比 腰 还 深 的 时 候 ， 他 还 是 
在 水 里 面 走 着 。 一 个 下 午 他 也 没有 停 下 来 。 主 人 们 说 : 

“四 先生 ,那些 零碎 东西 不 必 着 急 去 拿 它 ; BS, WRB 


“ABE AAT! 一 夜 不 是 让 人 偷 光 了 吗 ?” 他 又 不 停 地 来 回 
地 跑 着 。 
他 的 手 折 ， 不 知 在 什么 时 候 离开 了 他 的 荷包 ， 沉 到 水 底 
”201 


去 了 。 

他 发 现 了 自己 的 空 筒 包 ， 他 就 想 :“ 这 算 完 了 .” 他 就 把 
头顶 也 淹 在 水 里 ， 奢 手 折 是 红色 的 ， 可 是 他 总 也 看 不 到 那 红 
色 的 东西 。 

他 说 :“ 这 算 完了 了,.” 他 站 起 来 ， 向 着 高 岗 走 过 来 。 水 湿 
的 衣服 冰凉 地 粘 住 了 皮肤 。 他 拌 扳 着 , 他 感到 了 异样 的 寒冷 ， 
他 看 不 清 那 站 在 高 岗 上 屋 前 的 人 们 。 只 听 到 从 那些 人 们 传 来 
WRF 

“ 王 四 摸 鱼 回来 啦 。” 

“ 王 四 摸 鱼 回 来 啦 。” 


1936 年 ， 东 京 。 
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